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"©iège 
I 'L fait nuit noire quand nous arrivons à Viège. De lourds nuages traînent. Point d'étoiles. Et l'on respire une chaleur d'orage. Entre les hautes silhouettes droites des montagnes, Viège est là, dans ce trou d'ombre à 
peine piqué de rares lumières, mais on ignore sa présence. 
Nous suivons les rues endormies que font tressaillir deux ou trois voitures 
d'hôtel passant bruyamment. De loin en loin, un réverbère étale sur les murs 
crépis une clarté jaune. 
| Le lendemain, dans les sonneries du dimanche, Viège nous apparut 
fc toute vibrante de soleil. Ses maisons claires 
1 rayonnaient, ses clochers luisaient, une joie 
^ chantait en elle, un peu de la joie des villes 
méridionales. 
Les maisons descendent jusqu'à la rivière. 
Tout en haut, se pressent les anciennes 
demeures seigneuriales, qui ont encore si 
grand air avec leurs pignons, leurs clo-
chetons, leurs hautes façades blanches. 
Les deux tours d'église, de chaque 
côté la gardent. L'une délicatement ajou-
Viège la noble, Vispa nobilis, est une cité ancienne. Sous la domination bur-
gonde et franque, des comtes de Viège-Hubschburg résidaient déjà dans leur 
château fort dominant le pays. Au commencement du XIII e siècle, Viège fit partie 
avec des territoires enclavés dans les dizains de Mcerel et de Conche, des biens des 
comtes Blandrati. Le bourg fut ravagé par la peste, comme presque tout le Valais 
à cette époque. On prétend que, pour repeupler la vallée, les comtes Blandrati allè-
rent chercher des habitants dans le val Anzasca, sur le versant méridional des Alpes. 
Au moyen-âge, Viège fut le théâtre de plusieurs batailles. La plus célèbre 
est celle de 1388, dans laquelle les patriotes du Haut Valais vainquirent la noblesse 
commandée par le comte Rodolphe de Gruyère. Cet officier du duc Amédée de 
Savoie était à la tête d'une armée de huit mille hommes : Vaudois, Savoyards, hom-
mes de la Gruyère. La bataille fut sanglante. Le comte eut quatre mille soldats 
massacrés et noyés dans le Rhône. La tradition rapporte que les Valaisans avaient 
répandu de l'eau sur les rues en pente et qu'ils y lancèrent des traineaux chargés 
de faux. C'est après cette bataille que le château de Hubschburg fut définitivement 
rasé. 
Aux nobles disparus a succédé une bourgeoisie fermée, jalouse de ses 
traditions et de ses privilèges. L'église au clocher pointu, construite par les 
Blandrati lui appartenait. Pendant longtemps eurent seuls le droit de faire leurs 
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prières dans cette église, « ces anciens, nobles, excellents et prévoyants bourgeois 
de la vieille ville de Viège » comme disent les chroniques. Le droit de devenir 
bourgeois de Viège se vend cher. Le prix augmente suivant le nombre des enfants 
mâles. Car la commune est riche et ses propriétés sont réparties entre les bourgeois. 
Chacun d'eux possède un lot de terrain inaliénable et une coupe de bois qu'il 
Jui est interdit de vendre. 11 reçoit son bois tout coupé et déposé au bord du 
chemin. A lui de le rentrer dans sa maison. S'il meurt sans enfants, le bien 
retourne à la commune. Suivant une loi récente, le bourgeois qui ne cultive pas 
son terrain, se le voit retirer au bout de cinq ans. En outre, les quarante plus 
anciens bourgeois de Viège ont le droit d'envoyer paître « un pied de vache » sur 
les alpages de la bourgeoisie, à la condition qu'ils compléteront leur vache en 
louant à des particuliers trois autres pieds. 
Chattes "Valaisannes 
On voit d'ici les affaires compliquées que nécessitent de pareils règlements, 
ces locations d'un pied de vache, voire même d'un demi-pied. Et ces grands Valai-
sans solides les traitent et les discutent avec leur imperturbable gravité. 
Les trésors, les glorieux souvenirs de la bourgeoisie sont conservés soigneu-
sement dans la maison de commune. 
Viège possède, parait-il, la plus ancienne société de tir du Valais 
(Schützengesellschaft). Son trésor de « chanes », gobelets d'argent, etc., 
fut en grande partie pillé par les Français en 1799. Néanmoins, de très 
intéressants restent encore. Les us et coutumes de cette société en font un 
organisme spécial au sein de cette bourgeoisie fermée. Par essence démocra-
tique, elle supprime tous les titres : M . le préfet, M . le bourgmestre, etc., 
disparaissent sous l'appellation commune de «Schützenbruder». Les repas, 
pris en commun une fois la semaine, ont lieu dans une salle particulière 
meublée de tables et de bancs massifs. Aucune vaisselle n'est tolérée autre qu'une 
certaine vaisselle de terre. 
• tg 
Ancienne porte, maison des "Blandrati 
niums fleuris aux fenêtres, les foulards 
rouges des femmes, les gargouilles de 
fer blanc. De partout on voit dépasser 
les clochers qui se haussent au-dessus 
des toits couverts de schistes, et vous sui-
vent des yeux. 
Les portes en arc du cimetière s'égaient. 
Au soleil couchant elles se dorent et flam-
boient comme des arcades orientales. Des 
clématites couvrent le mur. Tout autour 
de l'église les tombes sont des bouquets. 
C'est un fouillis de lis, de soucis, de hautes 
passe-roses qui dressent leurs épis couleur de pourpre, 
Rien n'est plus suggestif qu'une flâ-
nerie dans les rues de Viège. De nouveau 
on éprouve la tristesse des villes déchues. 
Les maisons austères, aux lignes pures, aux 
fenêtres grillées, se décrépissent et se lézar-
dent. Les armoiries sculptées dans la pierre 
s'effacent au-dessus des portes. Seules les 
portes ne vieillissent pas. Elles gardent les 
grands clous ronds qui s'espacent le long du 
chêne et leurs ferrures triomphales si mer-
veilleusement ouvragées. Des fleurs s'épa-
nouissent. Des arabesques se contournent. 
Des bêtes étranges s'envolent. 11 y a des 
heurtoirs qui figurent des serpents. Les 
portes s'ouvrent sur des escaliers tournants 
qu'on aperçoit dans l'ombre ou des corri-
dors qui s'enfoncent sous des voûtes. 
Viège la noble, qu'est devenue ta no-
- *t>? blesse ? 
m Et pourtant une irrésistible gaîté cir-
cule dans ses rues, parmi ses maisons tris-
tes. Le soleil valaisan fait étinceler les géra-
Ferrure de porte 
Maison des Btandrati 
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incarnat pâle ou d'un blanc pur. Elles ont envahi les allées, enjambé les tombes, elles 
se réunissent en touffes, étalent leurs feuilles puissantes et leurs tiges splendidement 
fleuries se superposent. 
Ce cimetière éblouissant, chauffé de grand soleil, exhale des bouffées de par-
fums. Il se détache sur la montagne bleue. 11 chante un hymne de vie et 
d'allégresse. L'ossuaire, ouvert dans 
un sous-sol, montre l'empile-
ment de ses crânes sans parve-
nir à l'attrister. 
L'église projette, au-dessus 
de la Viège, une longue terrasse 
blanche, voûtée comme un prome-
noir de couvent. Entre ses triples 
colonnettes nous nous penchons sur la 
vallée. 
Des osiers pâles encadrent les eaux 
croupissantes à demi couvertes de mous-
ses claires. Le vent les moire de reflets 
et les plie, ce vent du Valais qui tous les 
soirs monte, apportant un peu de fraî-
cheur aux contreforts brûlés de soleil. 
La Viègé s'en va, large et rapide, malgré 
les graviers qui l'embarrassent. Et son gris 
s'harmonise avec l'oseraie et le gris-
bleu de la montagne dont les parois 
de schiste descendent jusque dans 
l'eau. Au-dessus des rochers les 
Porte du cimetière de Viège vignes grimpent péniblement jusqu'à 
la lisière droite des forêts. En amont, la vallée s'étrangle, bleue, d'un bleu d'orage. 
Dépassant un éperon d'herbe, un clocher lointain brille comme une aiguille. En aval, 
Viège s'étale, allonge son vieux pont couvert, traverse le torrent, descend jusqu'aux 
prairies plates de la vallée. Le Rhône apparaît tout là-bas, et la Viège court le 
rejoindre en ligne droite, d'un seul élan, entre ses peupliers. 
Une autre terrasse plus large s'étend au-dessous de la première. Elle est tout 
envahie d'herbes, de soucis, de passe-roses sauvages. Une fillette y mène sa chèvre. 
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Trois vastes arcades se découpent dans l'église. 
La première, triste avec sa peinture rouge qui s'écaille, abrite 
une provision de bois et une grille ancienne en fer forgé. Sur une 
corniche à demi détruite, un chat jaune immobile s'allonge paresseu-
sement. Les deux suivantes ont été comblées et transformées en 
habitations. 
Un tuyau sort d'une fenêtre grillée. Devant une autre fenê-
tre, une ferrure très ouvragée se bombe. Une échelle donne accès à 
deux planches qui conduisent dans l'intérieur. L'habitation voisine est 
plus pauvre encore. A mi-hauteur de l'arcade 
s'accroche une baraque crépie, portée par un seul 
madrier. Des planches ferment les deux petites ouvertures. 
Au-dessous il y a place encore pour un réduit. On voit 
des gerbes de paille. Une écurie s'enfonce 
et l'on entend des grognements de porcs. 
Quels misérables habitent ces masures 
parasites ? On frissonne en y pen-
sant. Et cependant... ils ne sont 
point parmi les plus déshérités... 
ils ont une belle part 
d'air, de soleil et d'eau. 
Tout près de l'é-
glise deux maisons an-
ciennes sont r é u n i e s 
par un petit pont à 
clocheton. Elles ont 
des ferrures magnifi-
ques, des motifs en fer 
. 
Ossuaire de Viège 
forgé d'une délicatesse et d'une puissance extrêmes. Au-dessus de la plus importante 
s'écartèle le lion des Blandrati. Leur château fut détruit par le tremblement de terre. 
Ces deux maisons, dont l'une est complètement décrépite et lézardée, étaient 
celles de leurs domestiques. Des passages souterrains conduisent jusqu'aux forêts. 
Depuis des siècles la puissante famille est éteinte. Le dernier des Blandrati fut tué 
en embuscade au moment où il traversait le pont du Rhône en allant à Naters. 
Leurs maisons, depuis lors, se détruisent peu à peu, passent à des propriétaires 
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toujours moindres qui les laissent s'effriter. Et 
'est l'histoire de toutes ces maisons de Viège 
Viège et le Pont couvert 
la noble. Elles gardent jusqu'à la fin leur grand 
air de château. Devant une autre dépendance des Blandrati un vieux mûrier splen-
dide étend ses branches chargées de fruits. 
Un peu au-dessus de Viège la maison des Burguener dresse sa tourelle à 
pignons au-dessus de son long toit couvert de tavillons en bois. Des verdures 
bleuâtres s'appuient contre le mur décrépit, sillonné de fentes. Les fenêtres semblent 
éparpillées au hasard. De calmes fumées montent dans le ciel d'un gris pommelé. 
Et cette maison apparaît si tranquille, tout ensommeillée au milieu des prairies. 
Nous la tournons. Une arche donne accès dans la cour; des 
vignes séculaires, aux troncs énormes étendent leurs branches 
noueuses et s'accrochent à des poutres. Des lézardes sillon-
nent les hauts murs gris. Voici l'entrée. Un 
escalier sans balustrade mène à la porte 
garnie de gros clous. Au-dessus nous 
regardons un petit balcon. C'est une sim-
ple plaque de schiste soutenue par deux 
griffes de fer, une grille légère court 
tout autour. Et un auvent à tavillons 
déchiquetés l'abrite. 
Cette maison charmante, 
qui rêve et se souvient, est 
habitée par une femme bar-
bier. Le dimanche elle 
a beaucoup à faire. Un 
Eglise de Viège 
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Maisons 
des Blandrati 
grand montagnard qui montait l'escalier s 'a t -
tarde à causer avec nous. Il en arrive bientôt 
au fameux tremblement de terre de i855. Ces 
^B^f^yif l habitants de Viège ne peuvent parler cinq minu-
tes sans que reviennent les mots : C'était après... c'était 
après le tremblement de terre. Et l'homme se met à 
raconter comment le clocher de la grande église a été 
emporté, sa croix de fer a percé la cure et le toit de 
l'église bourgeoisiale s'écroulant, a muré trois personnes qui 
priaient dans la chapelle souterraine. 
— Je me rappelle... J'allais à la cave, c'était une 
heure, l'après-midi... Tout le monde est sorti dans la rue, 
puis s'est réfugié dans les vergers. Le lendemain, à la 
même heure, le tremblement de terre a recommencé. Nous sommes restés 
dehors quinze jours. Personne ne voulait rentrer avant que tout ne soit fini. 
Le gouvernement a envoyé des tentes. On faisait le culte là-bas, dans une baraque 
en planches. 
— Je me rappelle que les moissons mûrissaient. Ceux qui coupaient les blés 
pouvaient en garder la moitié. 
C'était le Î 5 juillet 1855. 
Depuis lors, pendant longtemps, on a fait un culte le jour de la Saint-Jacques. 
Cette coutume disparaît peu à peu. 
L'homme raconta encore que la moitié des greniers de Viège avaient passé 
dans les caves et qu'une troupe d'hommes, munis de la bénédiction papale, avaient 
voulu partir pour fonder une bourgade nouvelle... 
Tout à coup le chemin de fer de Zermatt passa. Le montagnard sourit et nous 
dit : Ce chemin de fer a rendu les hommes de Viège à leurs champs. Et comme 
tout étonnés nous demandions l'explication, il ajouta: Ils étaient tous à courir avec 
les étrangers pour gagner des sous... 
Et c'est ainsi que, grâce au train de Zermatt, la vie est redevenue à Viège 
laborieuse et normale. 
La sortie de l'église remplit les rues d'animation. Les femmes portent 
des foulards voyants et des caracos de couleur claire. Les plus vieilles ont 
encore le « chapeau 
à falbala », un 
haut chapeau
 v 
garni de soie noi-
re et qui ressem-
ble à une tour. 
Du sommet de 
Viège on voit toutes 
ces femmes et ces hommes 
s'éparpiller le long de la rue 
biscornue et rapide où des bal-
cons s'avancent, se courbent et 
s'enfoncent, où des escal iers 
tournent, des niches à saints se 
creusent entre les fenêtres gril-
lées. Les clochetons s'allument 
au grand soleil et les hautes 
maisons fières dégringolent 
solennellement, tout _ *è%S&À 
égayées de fleurs. 
L'origine de Viège se 
perd dans la nuit des temps. 
-
Ancienne demeure à Viège 
Les populations qui occupaient le Valais aux périodes préhistoriques, nous sont 
inconnues. Polybe cite les Ardyens qui habitaient « les montagnes proches des 
sources du Rhône». 
Du temps de Jules César, les Vibériens, les Séduniens, les Véragres et les 
Nantuates étaient les noms des peuples qui vivaient sur toute l'étendue de la vallée 
du Rhône jusqu'au lac. Les dizains actuels de Conches, Rarogne supérieur et 
Brigue étaient occupés par les Vibériens, tandis que les Séduniens habitaient le 
territoire des dizains actuels de Viège, Rarogne inférieur, Sierre et Sion jusqu'à la 
Morge. On appelle encore « le mur des Vibériens » des restes de muraille massive 
situés du côté de Glyss. 
Vers le Ve siècle, les Barbares qui avaient de toute part débordé sur 
l'Empire, commencent à envahir le Valais. En 407, apparaissent les Vandales, en 
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413, les Burgondes. En 569, les Lombards qui ont conquis l'Italie, arrivent par le 
col du Simplon. Au X' siècle, c'est le tour du Sarrasin. Beaucoup de légendes 
circulent dans le pays sur l'influence ethnique laissée par ces populations, notamment 
par les Sarrasins. Les recherches anthropologiques n'ont encore rien démontré. 
TDisperïerminen 
E chemin monte doucement à travers des prairies, sous de vieux noyers. 
Deux splendides châtaigniers se dressent au milieu d'un pré descendant 
vers la Viège, et leur feuillage ensoleillé se détache sur la montagne 
bleue. Le tronc du plus vieux est une véritable tour d'écorce rugueuse dont les 
cannelures régulières s'élèvent en spirales. Les branches s'étendent, puissantes, 
énormes, et s'abaissent avec des gestes de tendresse. Cet arbre herculéen par son 
tronc et l'emportement de son ossature, a des extrémités d'une délicatesse décora-
tive, des feuilles qui s'effilent au bout des rameaux, de longues feuilles dentées 
aux nervures jolies. L'herbe est jonchée des grêles chatons staminés, qui meu-
rent et se dessèchent, ayant achevé leur oeuvre. Et déjà l'on aperçoit, à l'aisselle 
des feuilles, les petites châtaignes frêles d'un vert pâle. La foudre a frappé ce 
géant. Une de ses branches maîtresses montre une cicatrice. Puis il a continué 
sa croissance vigoureuse. Aucune sénilité ne l'atteint. Des rejets s'élancent et 
vêtent le tronc. 
Soudain, dans une prairie, nous apercevons un châtaignier fleuri, resplen-
dissant comme un gigantesque bouquet de lumière. 
Xi 
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Ses chatons veloutés, d'un blanc chaud, emmagasinent le soleil. 
Une multitude d'insectes s'agitent dans la griserie de leurs parfums, des 
chrysomèles, des cétoines dorés. 
Une fleur merveilleuse, ces chatons. Les centaines d'étamines rayonnent 
Visperterminen 
le long de l'axe et leurs anthères 
forment un duvet. Us se pressent autour 
de la fleur femelle, l'abritent en un berceau d'amour 
et secouent sur elle leur poussière fécondante. Lorsque le 
soleil disparaît, le châtaignier fleuri demeure encore tout éclairé. 
Le chemin de Visperterminen monte dans les vignes, entre des buissons 
de clématites ; des thyms, des armoises pâles fleurissent le mur et nous marchons 
dans les odeurs violentes des fleurs surchauffées. 
Nous suivons un grand pli de la montagne. Au versant opposé, très rapide, 
des pins s'accrochent, des bouleaux tapissent le bas de la combe et les plus 
hardis rejoignent les pins, sèment au milieu 
d'eux leurs feuillages cendrés. 
La route passe le Staldbach, un ruisseau 
qui fait tourner un moulin. Une petite chapelle 
blanche le domine. Puis on monte, dans les 
pins. Bientôt, au milieu d'une 
prairie, un village apparaît : 
Oberstalden, des chalets, une 
jolie chapelle blanche au mi- -
lieu des feuillages, avec un 
• • • • - • • : . 
Chemin de Viège à Visperterminen 
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Armoiries 
de 
Oberstalden 
clocheton léger ; sous des sureaux, une fontaine est creusée dans des troncs d'ar-
bres. En face s'allonge la masse lourde de la montagne. D'immenses plaques de 
schistes descendent, interrompues ici et là par des verdures maigres. Des vignes 
soutenues par des murs s'intercalent entre les rochers, sur des pentes terribles. 
On dit que la culture en est très difficile et que, seuls, des Valaisans peuvent 
l'entreprendre. 
Plus haut les mélèzes se rapprochent, encadrent des champs de blés qui 
superposent leurs plaques jaunes. Une longue arête rocheuse, en diagonale, 
monte jusqu'à Zeneggen, village caché dans un repli de la montagne. Deux 
Tisperterminen églises blanches émergent. 
La Viège sort de la vallée, canalisée, droite comme une barre grise. 
Encore une heure pour atteindre Visperterminen. Il s'aperçoit de loin, 
cramponné sur les pentes d'herbe, avec son église en contre-bas qui regarde la 
vallée. 
A l'entrée, les chalets sont petits, très rapprochés, entassés les uns sur les 
autres. Puis ils s'agrandissent et la 
route s'élargit. Autour de la place ils 
sont grands, riches, d'anciens chalets 
sculptés d'un beau brun noirci, avec 
des fleurs aux fenêtres. Le clocher 
pointu est tout en pierre, percé à jour, 
et l'on aperçoit la grosse cloche. 
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Cette église est très ancienne. Le premier curé de Visperterminen fut 
installé dès i 0.56 par l'évêque Henri de Rarogne. Avant cette époque les gens de 
Visperterminen allaient 
écouter la messe à Na-
ters, de l'autre côté du 
Rhône, en face de Bri-
gue. Un vaste retable, 
très fouillé, très doré, 
occupe le fond de la 
nef. Des hommes et 
des anges en bois 
sculpté adorent, élèvent 
leurs mains. La Vierge £ ^ H>*fe^ \ 
est assise au faîte. Le 
Christ tenant sa croix 
se penche à sa droite ; à 
sa gauche, Dieu le Père 
tient une couronne au-
dessus de sa tête. 
Dans le village et O 
dans l'église des cruci-
fix sont ornés de crânes 
peints, indice presque 
certain de la présence 
d'un ossuaire. Nous le 
découvrons à côté de 
l'église, mais il n'est 
plus qu'une petite chapelle où brûlent des cierges. Sur les confessionnaux 
s'alignent quelques crânes conservés à titre de souvenir. Les autres ont été 
renterrés. Cette tendance, néfaste pour la science, se propage actuellement. Les 
ossuaires l'un après l'autre disparaissent, condamnés par on ne sait quelque sévérité, 
et avec eux tout un matériel d'étude se perd irréparablement. 
Cette ancienne coutume de conserver les ossements se retrouve en bien des 
points d'Europe, dans les Grisons, le Dauphiné, l'Auvergne, en Bavière, en Tyrol, 
'Eglise de Visperterminen 
de se croire en pré 
Eglise et cure de Visperterminen 
en Bretagne, tous pays dont la 
population est brachycéphale et 
celtique d'origine. On a donc lieu 
sence d'une coutume ethnique. 
Le long des murs de l'église croissent à l'abandon des plantes vivaces aux 
feuilles puissantes, des roses trémières, des iris, des floxs sauvages. 
Le cimetière est désolé. Les tombes s'alignent toutes nues, sans herbe, jon-
chées de cailloux et d'ossements. Seuls des soucis et quelques immortelles poussent 
ici et là. 
Un homme en deuil se tenait debout, immobile, devant une tombe. Sur 
a croix on voyait, dans un cadre, un papier où quelques lignes étaient écrites. 
Tout à l'heure il priait dans la chapelle des morts. 
Il nous regarda et, montrant la tombe, il nous di t : Ma femme !... 
Il était blond, avec de petits yeux enflammés et une face rougie, 
semée de coupures qu'il s'était faites en se rasant. Il tira un mouchoir voyant 
et se mit à pleurer. 
Le soleil de midi brûlait la terre grise, les murs blancs, cette terrasse 
aride où nous étions, et les montagnes bleues tout autour s'adoucissaient. Dans 
HI ce cimetière stoïque, qui ne cache même pas, sous des fleurs, ses débris, la 
• J douleur silencieuse de ce montagnard nous glaçait. 
+ 
Devant une maison de pierre, sans plâtre, où 
3W. s'ouvrent des portes noires, deux escaliers se rencon-
trent ; des femmes y sont assises, tenant leurs bébés, 
entourées d'enfants qui jouent. Elles sont grandes et 
robustes, blondes généralement. Leur chevelure lisse est 
t 
• 
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* Schützenhaus i> "Visperterminen 
cerclée par des bandes de velours. En arrière de la tête elles portent des fou-
lards de couleur vive. Le chemin monte, tourne. Et dans une autre rue les hommes 
réunis regardent les jeunes gens jouer aux quilles. 
C'est le grand repos lourd du dimanche. Les hommes et les femmes qui ont 
si rudement peiné toute la semaine, sont là, immobiles, ne parlant point, sans 
pensée, béats, jouissants de ne rien faire. 
Le village silencieux tressaille. 
Deux hommes en vestes bleues passent solennellement en battant du tambour. 
Mais personne ne les suit, excepté un homme aux pieds bots et quelques gamins. 
C'est le signal de l'ouverture du tir. 
£&é^?im? 
^ix Na»\»3.» ,'•• « **CW. ^ _ ç: ;• :
 ; > Théâtre de Visperterminen 
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La « Schützenhaus » est pleine d'hommes, les plus valides, qui ont secoué 
leur torpeur. La cible est placée au pied d'un éboulis. Bientôt les coups de feu, à 
intervalles réguliers, font retentir la montagne. 
Le sport national des Suisses est en honneur dans ce petit village perdu. 
Comme certains villages valaisans, Visperterminen a son théâtre : une sorte 
de grange où les montagnards jouent des drames. 
Au-dessus de Visperterminen un sentier bordé d'églantines monte à la 
« Kapelle im Walde ». Dix petites chapelles le jalonnent. On les 
découvre à mesure sur des replats ou derrière les mélèzes. Elles contiennent des sta-
tues de bois peint groupées, représentant l'histoire de la Passion, les unes très 
grossières, les autres ayant beaucoup de mouvement. A mesure qu'on monte elles 
deviennent plus vivantes. A coup sûr elles sont dues à plusieurs sculpteurs. Le 
Christ au Mont des Oliviers, par exemple, nous saisit tant il est douloureux au 
milieu de ses disciples qui dorment. 11 a la vision du calvaire: un ange lui présente 
un calice et des chérubins tiennent la croix, la couronne d'épines, les clous. 
Un autre Christ est lié au poteau, ses bourreaux cassent une verge sur sa 
tête. Et lui regarde tristement le pharisien qui présente avec indignation le livre 
de la loi. 
Dans l'avant-dernière chapelle un Christ succombe sous sa croix. La foule 
l'entoure, des têtes sont aux fenêtres de tourelles en relief et la diversité des 
expressions brutales est rendue avec une puissance extraordinaire. Un homme rit 
férocement, un autre lève son gourdin. Au fond, naïvement représenté, s'élève le 
calvaire avec la croix dressée. Un soldat, dans le lointain, tient l'éponge et les 
SAAS ET LA VALLEE DE LA VlÈGE DE SAAS 
'7 
instruments du supplice. Un serpent sort de sa bouche. De grandes tulipes couleur 
de pourpre s'épanouissent le long des pentes. 
Enfin vient la crucifixion. Dans l'ombre de la chapelle on distingue un grand 
Christ rouge. Le sang coule en gouttes épaisses des mains, du flanc, ruisselle le 
« JÇapelle im Walde » "Visperterminen 
long de la poitrine et des membres, s'étale sur les pieds comme des roses écarlates. 
La tête s'incline sous les épines vertes. On ne voit que sa bouche qui laisse échap-
per du sang et sourit. 
Les mélèzes se rapprochent, splendides. La forêt commence. Bientôt on 
aperçoit un mince clocher pointu dont les tavillons brillent et un porche soutenu 
par quatre colonnettes. 
C'est la « Kapelle im Walde » (note Jl), lieu de pèlerinage très en honneur 
dans la contrée. Des ex-voto sont suspendus à l'intérieur. L'un d'eux attire notre 
attention : un fer à cheval et une tresse de cheveux suspendus à un clou. Personne 
malheureusement n'est là pour nous renseigner. Nous logeons chez le curé Venetz 
3 
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qui depuis trente ans est à Visperterminen. Il connaît tout le monde et sait tout, 
ce brave curé ! Aussi le soir, réunis autour de l'écuelle où fume l'appétissante 
pomme de terre, dégustant de ce fameux Heidenwein (vin du païen), l'orgueil de 
Visperterminen, nous amenons la conversation sur le fer à cheval. 
Neubr'ùcke 
— Ah ! vous l'avez remarqué, nous dit-il ; voici ce que l'on raconte : 
11 y a cent cinquante ou deux cents ans, le village était situé au-dessus de la 
forêt et possédait un maréchal-ferrant, père d'une fort jolie fille, qui disparut un 
beau jour sans laisser aucune trace. 
A quelques jours de distance, un riche seigneur vint au village et remit au 
maréchal son cheval pour le ferrer, avec la recommandation de se hâter. 11 avait, 
dit-il, quelques courses à faire et reviendrait aussitôt après chercher sa monture. 
Notre homme se mit à l'œuvre, mais au premier clou qu'il planta quelle ne 
fût pas sa surprise en entendant le cheval lui parler : 
« Ne frappe pas trop fort car c'est ton sang et ta chair que tu martèles. Je 
suis ta fille métamorphosée par satan, mais achève ta besogne et me donne la liberté ; 
c'est aujourd'hui le dernier jour pour ma délivrance. Il faut qu'avant le coucher du 
soleil je visite quatre-vingt-dix-neuf cimetières sans être reprise par le diable. » 
La besogne fut vite faite et quand le seigneur vint prendre sa monture le 
maréchal lui répondit : 
Tu m'avais dit de la ferrer mais non de la garder. 
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Furieux, le cavalier court à sa recherche, la rejoint sur le dernier cimetière. 
Voulant la retenir par la queue, celle-ci lui reste dans la main, et transformée 
déjà, était redevenue tresse de cheveux. 
En grande colère, il la lan- ça à la fille ainsi qu'un des fers, 
qu'elle ramassa et rapporta à son père. Celui-ci, tout heureux, 
plaça ces objets à la Kapelle im Walde. Ce sont ceux que vous 
avez vus ce matin. 
De Sfalclen à ßalen 
OUR monter à Stalden on peut prendre le chemin de fer Viège-Zermatt. 
Stalden apparaît au milieu des prés avec sa longue église blanche 
et tous ses chalets qui grimpent. 
A ses pieds la Viège se bifurque et deux vallées s'éloignent parallèlement, 
celle de Saint-Nicolas, plus riante, et celle de Saas. 
Stalden aime les fleurs d'une passion singulière. Aux approches de Pâques, 
Stalden s'orne et s'enguirlande. Des arcs de feuillages traversent les rues. Toutes 
les fenêtres ont leurs bouquets. Les hépatiques, alentour, ne bleuissent-elles pas 
les prés? 
£> 
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Pour les monta-
gnards, l'hiver est 
ennemi. La neige les 
emprisonne dans les chalets 
mal clos où le vent pénètre. Pâ-
^^^^^^"ff^-"•''•' - ques, c'est le printemps qui vient. 
Stalden fête en païenne le retour du 
soleil qui épanouit les fleurs. 
En ces jours de juillet, elles resplendissent par-
tout, illuminant les chalets; des œillets et des géra-
niums lierre descendent des croisées, des pétunias les bariolent 
et des lauriers roses embaument les balcons. 
Les vignes de Stalden sont célèbres; elles s'accrochent aux chalets, lancent 
leurs vrilles, grimpent à des soliveaux. Et le vent agite leurs pousses échevelées. 
11 est avantageux pour les touristes qui se rendent à Saas-Fée de coucher à 
Hôtel de Statten 
Stalden plutôt qu'à Viège. 
!rab$£ ^ s a u r o n t ainsi la fraîcheur 
du matin pour remonter 
pJX*&Ëlg8&t?\ ;-."'= '••^"" cette longue vallée, qu ils 
ne peuvent parcourir qu'à mulets ou à pieds. 
L'hôtel est joliment situé dans les verdures, près de la superbe fontaine 
de granit qui s'abrite sous des treilles en berceaux. Beaucoup de touristes venant 
de pays plats ont besoin de s'habituer à l'air excitant des hauteurs, ils y séjournent 
quelque temps avant de gagner Fée ou Zermatt. 
Placé au point de réunion de trois vallées, Stalden est un lieu de prédilec-
tion pour les peintres avec ses perspectives immenses, ses rues qui plongent dans le 
vide. Et ses beaux chalets bruns, construits partie en pierre, partie en bois, 
enchâssés dans les vignes, ont des tons provoquants, des allures charmantes, des 
détails bizarres et jolis. 
Quelques-uns s'embellissent de moulures, de portes sculptées, aux ferrures 
antiques et d'armoiries, la maison des Venetz, par exemple. 
Les Venetz, «ceux qui viennent de Venise», étaient, dit-on, des réfugiés 
italiens, arrivés dans la vallée de Saas par le Monte-Moro. Cette ancienne famille 
s'est illustrée en ce siècle. C'est un Venetz qui a trouvé les théories actuelles 
concernant les glaciers. Le premier, il a prouvé que les glaciers du Valais et des 
pays adjacents ont eu autrefois une immense extension [Mémoire sur la température 
dans les Alpes, 1821). Actuellement la famille Venetz 
est appauvrie et déchue. 
L'église a été rebâtie en 1077 et restau-
rée plusieurs fois. 
Le cimetière fleuri s'étage des deux côtés j 
du chemin. La charpente de la cloche et son ' 
battant gisent sur le sol ; on en fond une autre. 
2 2 SAAS ET LA VALLEE DE LA V1EGE DE SAAS 
Deux hommes sont montés de Reckin 
gen. Au milieu d'une pla-
te-forme ensoleillée, tout 
en haut du village, 
leur f o n d e r i e est 
installée. Us ont . 
abrité sous une 
baraque de 
planches, 
le moule 
en terre 
... JfE 
réfractaire et la conduite par où le métal brûlant se précipitera. 
Le vieux fondeur, courbé, pétrit la terre avec ses mains. Nous l'appelons. 11 
se redresse, le tablier terreux, puissant comme un cyclope, avec ses bras nus où 
les veines saillent, ses mains noueuses, sa face rouge, tannée, brûlée. Des anneaux 
d'or brillent à ses oreilles. 
L'autre, plus jeune, paraît être son fils. 
Dans la vallée de Conche où ils habitent, ils fondent de cinq à sept cloches 
par an. Depuis combien de semaines sont-ils à Stalden? Us ne savent plus. 
Longtemps. Deux à trois mois. 
— Beaucoup de travail ! dit laconiquement le vieux, en montrant son moule. 
Et il sourit. Une satisfaction fait briller son regard. 
Et dans l'ombre de l'abri, sur ce bout de moraine éclatante de soleil, il 
nous apparaît grandi, superbe, et véritablement le Fondeur de cloches. Le métal 
lui obéit. 11 lui donne, à sa guise, un son clair ou grave, joyeux ou solennel. Il 
doit sourire ainsi lorsqu'il entend toutes ses filles chanter dans les vallées. Triom-
phateur inconnu, il écoute leurs voix qui font 
bondir le cœur des hommes. 
Et il se dit : 
— Beaucoup de travail. 
Le pont de Kinn, hardiment jeté d'une roche 
à l'autre, franchit la Viège qui bouillonne à deux 
cents pieds au-dessous. La vallée l'encaisse, une 
Cure de Stalden 
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longue vallée étroite, de plus en plus étranglée jusqu'aux montagnes bleues qui la 
ferment. Des forêts clairsemées s'accrochent aux masses rocheuses. Et la Viège, 
tout en bas, semble un filet d'argent. 
Le chemin de Saas im Grund suit le versant gauche, en amont de la rivière. 
11 monte doucement et longe parfois un précipice vertical. Des mélèzes et des 
pierriers de schistes descendent jusqu'à la route. La montagne est pelée, rude, tour-
bois s'ados-
Parfois, 
mentée par les avalanches. A chaque instant, des croix de 
sent au talus ou s'abritent sous quelque roche 
plusieurs, d'époques différentes, mar 
quent la même place redoutée. 
11 en est de très anciennes, 
délavées par les pluies, et dont 
les noms sont effacés. D'autres, 
récentes, ont des inscriptions : 
« O homme, pense à Dieu et pense 
à la mort ». 
On se représente le danger 
de cette route surplombant la Viè-
ge, au printemps, lorsque ces 
montagnes rébarbatives, travaillées 
par la glace et l'eau, laissent dé-
gringoler leurs amoncellements de 
neige et leurs cailloux. Porte du chatet renetz 
Jusqu'à Eisten, la vallée se resserre de plus en plus. Sur le versant opposé à 
la route, d'énormes roches ont dévalé et demeurent le long des pentes, pêle-mêle 
avec les raccarts. Les prairies s'arrêtent tout-à-coup, et un chaos de gros blocs 
descend tout droit vers le torrent. Les plaques de schistes superposées étincellent. 
L'autre paroi, sur laquelle court le chemin, se ronge et se creuse pareillement. Un 
petit pont, jeté de l'une à l'autre, les joint. Et la Viège, très profonde, encaissée 
entre les hautes roches polies, rugit. Un vieux mélèze, énorme, au tronc rouge, 
tout déchiqueté par la foudre, se penche et laisse tomber des branches au-dessus 
du gouffre. D'autres, mortes, se retiennent encore à l'arbre. La cime a été 
décapitée. Mais deux branches nouvelles sont parties d'un grand jet puissant, 
l'une, toute droite, l'autre, regardant l'abîme. 
On traverse Eisten, petit village étage au bord de la route. 
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Un peu plus loin, une avalanche comblant le torrent , demeure. E t la Viège 
s'échappe par-dessous, comme d'un tunnel . 
La désolation de la vallée continue. Les montagnes sont arides, couvertes 
d'éboulis. De maigres forêts grimpent « péniblement le long des arêtes. 
En face de Huteggen , hameau ÄV construit sur un promontoire de r o -
ches, des pentes 
d ' h e r b e s d e s -
cendent, verti-
gineuses. D e s 
champs cultivés 
s'intercalent, in-
t r é p i d e s . I l s 
sont petits et 
biscornus. Les 
plaques jaunes 
des blés alter-
nent avec les Saas-Balen 
plaques vert-bleu des pommes de ter re . E t chaque fois, il a fallu construire, 
au-dessous, un mur pour empêcher la pluie et la neige d 'emporter le champ dans 
l'abîme. — De quelle force, de quelle opiniâtreté doivent faire preuve les 
habitants de cette vallée disgraciée, où la terre est 
avare, où les lourdes avalanches viennent détruire les 
pauvres cultures qui ont coûté tant de peine. 11 faut les 
recommencer sans cesse, entretenir les murs , faucher sa 
moisson suspendue au bord des précipices. 
Le chemin traverse une forêt, puis 
côtoie la Viège. 
N o u s nous re tournons : 
*^äfeiSJ!SfoT*^\; La montagne s'en 
va en formant de longs 
pw«5js Sortie de messe p]js réguliers, de plus en 
plus bleus, séparés par des ombres violettes. Stalden est bien loin déjà, disparu 
dans les méandres de la vallée. Au premier plan, ce sont toujours les hautes pentes 
d'éboulis, semées d'énormes blocs, et le long desquelles se précipitent des 
ruisseaux. Les mélèzes rabougris descendent jusqu'à la rivière. T o u t à coup, la 
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vallée s'élargit. On monte un peu et l'on aperçoit un vaste pâturage plane qui 
s'allonge entre les montagnes brusquement écartées. 
C'est Balen. 
Au milieu de l'herbe d'un vert profond, les chalets forment trois groupes. 
Et, plus éloignée, solitaire, se dresse l'église. 
Nous franchissons r 
en arrière, nous allons 
où habite le menuisier 
mille t a len t s ». Nous 
meubles de sa façon : 
vagues formes de cathé-
ble et triple fonds, avec 
cachettes i n a t t e n d u e s 
abaisse une poignée ou 
Le tout merveilleuse-
Et nous savions que cet 
art tout seul dans son 
ge perdu. 
11 nous a ouvert 
air affable. B a p t i s t e 
vieux aux yeux pétil-
coup moins hâlé que le 
vallée. 11 passe ses jour-
basse où il nous intro-
Contre les mu-
bo t s de g r a n d e u r s 
vis, des équerres, des 
garnissent le plafond. Et 
W i 
Çifcb i. JtJm 
le torrent et, retournant 
au groupe le plus distant, 
Baumann, « l'homme aux 
avons vu, à Viège, des 
des secrétaires ayant de 
drales, compliqués, à dou-
des tiroirs à secret, des 
qui surgissent lorsqu'on 
qu'on presse un bouton. 
Wfo^&j m e n t combiné et agencé, 
homme avait appris son 
chalet, au fond d'un villa-
la porte en souriant d'un 
Baumann est un petit 
lants. Son teint est beau-
teint des hommes de cette 
nées dans la grande salle 
duit. 
railles s'alignent des ra-
différentes, des tourne-
serre-joints. Des scies 
tous ces instruments ont Joyeuses commères 
des manches joliment contournés avec des mosaïques de bois plus clair, des orne-
ments sculptés. 
Baumann sourit en nous les voyant admirer. 
— Est-ce pour vendre, tous ces rabots ? 
— Non, répondit-il avec orgueil, ce sont mes outils que j'ai faits pour moi. 
Et son regard les enveloppe de tendresse. Ainsi, ce menuisier de la mon-
tagne se trouve être un frère attardé des artistes du moyen-âge pour qui l'outil 
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était le compagnon aimé qu'ils voulaient charmant, dans lequel ils 
mettaient un peu de leur âme. 
A l'autre bout de la pièce se dresse un meuble J5if-?vv~ 
inachevé, une armoire en bois clair et fin où des 
incrustations foncées dessinent des fleurs. 
y, 
Des oiseaux en liberté volètent dans la chambre. ^~ Eisten 
Deux crucifix se font pendant. D'anciennes pendules à poids démènent toutes 
ensemble leurs longs balanciers avec des ronronnements et des tic-tacs. Les unes, 
complètement noircies, de formes très simples, datent de deux cents ans. Les 
autres sont plus récentes. Des ornements de cuivre les couronnent. Plusieurs ont 
pour poids de simples cailloux liés d'une ficelle. L'une est dans une caisse que 
Baumann a découpée pour elle. Ainsi, dans les interminables nuits d'hiver, quand 
le village est muré par les avalanches, enseveli sous les neiges, Baumann ne s'aper-
çoit pas de la solitude. Ses oiseaux familiers viennent becqueter sa 
main. Ses pendules battent la vie, toutes ensemble, la détaillent 
minute par minute; il les entend murmurer et sonner. Elles sont 
pour lui des amies, les unes plus fidèles, d'autres un 
peu détraquées, qu'il faut surveiller, d'autres mala-
des, qu'il soigne avec sollicitude et 
voit peu à peu renaître. Et les 
grands balanciers, rapides ou so-
lennels, poursuivent avec régu-
Jb*. larité leur mouvement continu ; 
I tous lui redisent que l'œuvre 
Ä~~ est longue et difficile et que 
la journée est courte. Alors, 
Baumann se courbe sur son 
établi. 11 appelle autour de lui 
les rabots les plus aiguisés, les 
scies les plus mor-
dantes ; il a dans les 
yeux des rêves su-
perbes, des contours 
de fleurs, des arabes-
ques anciennes, des 
w • 
•â y 
Biedermatten "'""• • 
profils d'église... Que lui importent la neige et le vent, 
et les avalanches qu'il entend gronder dans la montagne? 
Le menuisier Baumann perpétue la tradition du Valaisan artiste, qui sculpte 
ses coffres, ses tables et ses bahuts; le Valaisan des siècles passés qui a su trouver 
dans le recueillement des longues réclusions, ces lignes, ces formes, toute cette 
décoration si pure et si simple, si i naïve, nous ravissant aujourd'hui. 
Première chapelle de la communauté de Saas 
Nous retournons du côté de l'église. Dans son isolement, elle apparaît sin-
gulièrement mélancolique, cette église avec ses hautes murailles d'un blanc cru, 
et son étrange tour maigre surmontée d'un clocher à boule. 
Et pourtant, les montagnes autour de Balen se font plus riantes, se boisent 
davantage. Une quantité de ruisseaux les sillonnent de leurs verticales raies de 
lumière, les uns paisibles, brodant de fils blancs, de dentelles éclatantes, les 
rochers noirs, d'autres, se précipitant comme des fous vers la Viège, la Viège 
assagie et tranquille. 
Mais votre regard revient malgré vous à cette église toute blanche, d'une 
blancheur de fantôme, dans sa prairie verte. Elle est bien l'église d'un pays ravagé, 
qui vit replié sur lui même, faisant face tout seul aux inclémences de la montagne 
et du ciel. Elle est comme l'âme de cette vallée. Elle rêve et elle se souvient. En 
la contemplant, on a la vision de toutes ces catastrophes dont le souvenir la hante. 
Et c'est ce qui la rend si lugubre et si désolée. 
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Scias im Grund 
^ T " ^ ^ u sortir de Balen, le chemin s'enfonce dans les bois en suivant la Viège 
Ä ^ ^ qui bouillonne de nouveau. En passant, on remarque, appuyées contre 
I * les troncs d'arbres, des fourmilières aussi hautes que des hommes, vérita-
bles pyramides en aiguilles de mélèzes. La vallée se referme. Un éperon à la base 
du Balfrin l'obstrue presque avec ses hautes pentes d'éboulis. Puis de nouveau 
c'est un changement brusque: les montagnes se retirent, s'adoucissent, un grand 
pâturage s'évase comme un lac d'herbe, puis grimpe les premières rampes, tout de 
suite arrêté par les mélèzes, les éboulis et les plaques de schiste. La Viège, apaisée, 
décrit de longues courbes dans les prairies. 
Une chapelle, Saint-Anton, se dresse au bord de la route comme pour garder 
le passage. Une autre petite chapelle, à côté d'elle, est la plus ancienne de la région. 
Longtemps elle a été la seule. Les montagnards descendaient de 
Fée, de toutes les hautes al- ^F^ jJÊF'-f • ~k P e s a ' e n t o u r > montaient 
de Balen pour entendre la U H U E J ^ ^ W E / I I ' messe. 
Puis trois villages '%\ •-•- T L V ~ " J 1 É 3 ''&"• s'échelonnent : 
Tamatten, une longue r. "*!£$, S-ß barre transversale 
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avec son église en avant, Unter dem Berg, 
ramassé en triangle au pied du Triftgrätli, 
et Saas im Grund enfin, Je plus important et 
l'un des plus anciens villages de cette vallée. 
Déjà au XIII e siècle la commune de 
Saas existait. 
Il est curieux de constater combien les 
noms de famille sont en petit nombre. Une 
douzaine tout au plus figurent dans les regis-
tres anciens : les Andenmatten, les Antamat-
ten, les Bilgischer, les Bumann (Baumann), 
les Burgener, les Eckert, les Im Seng, les 
Kalbermatten, les Ruppen, les Supersaxo (auf der Flüh), les Unter dem Bid, 
les Zurbriggen, les Zurkirchen. 
La paroisse religieuse comprenait quatre communes: Baien, Grund, Fée et Al-
magell. Leurs initiales sontécartelées sur le drapeau commun confié actuellement à la 
commune d'Almagell. Ce drapeau a figuré entre autres combats à la bataille de Finges 
(Pfyn) contre les Français, en 1798: plusieurs hommes de Saas y perdirent la vie. 
Drapeau de la communauté de Saas 
Vieux bahut valaisan 
Les archives communes sont gardées à Grund. Elles sont 
verrouillées au moyen de quatre clefs. Chacune de ces clefs est remise 
à l'un des quatre présidents (Baien, Grund, Almagell et Fée). Pour consulter l'une 
quelconque des pièces, il faut donc réunir les quatre présidents. 
Les alpages sont souvent la propriété des quatre communes et constituent 
les biens communaux. 
Les bourgeois, et tous les habitants de Saas im Grund sont bourgeois, 
d'envoyer dix 
les alpages de 
Si le nombre 
tons que peut 
l'alpe n 'est 
plet, ils peu-
envoyer da-
ge moyen-
une pe t i t e 
Maison hantée à Moos d'argent. Les 
hommes qui ont hiverné quatre vaches ont le droit d'en faire pâturer cinq. 
Les communes sont en perpétuelles discussions principalement à cause de ces 
alpages. Un procès entre autres est demeuré célèbre dans la vallée. Il s'agissait de 
l'alpe de Furggstalden que se disputaient Saas im Grund et Almagell. Les juges 
mon- , tèrent de Viège. Ils siégèrent dans une des maisons de Moos, un petit 
hameau collé contre la montagne, entre Grund et Almagell. 
Là on fit comparaître les deux parties. Les gens de 
Grund firent de grands serments qu'ils étaient sur leurs terres 
et qu'ils respectaient les conventions ; mais les parjures avaient 
d'avance mis dans leurs bottes un peu de terre de leur commune. 
Depuis lors cette maison de Moos, où se jugea le procès, a la 
réputation d'être maudite. Des revenants la visitent, les parju-
res d'autrefois, qui ne peuvent trouver le repos. Une certaine 
pierre, dans le mur de la salle, leur livre passage. Et les habi-
tants de la vallée, encore aujourd'hui, redoutent cette pierre 
et se garderaient bien de la toucher. Le gendarme, un scepti-
que, un esprit fort, par bravade l'enleva de son alvéole, et il 
ne parvenait plus à la remettre tant était puissante la poussée 
des revenants. Un garçon d'hôtel, qui cependant a voyagé, 
fréquente *; fe^ des étrangers, des gens ins-
bien entrer dans le chalet, 
Tronc d'église 
truits, nous disait qu'il oserait 
mais non soulever la pierre. 
La maison de Moos est 
ment déserte en été. Par la ! 
grande salle vide, un ou deux 
et, sous une gravure, la 
inhabitée, c o m p l è t e -
fenêtre on aperçoit la 
meubles hors d'usage, 
pierre... 
Récipient pour l'eau bénite 
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Eglise de Grund 
Cette poignée de chalets agrippés 
contre la montagne, ont un air lugubre 
d'abandonnés. L'un d'eux, sans toit, 
tout lézardé, se détruit. Us sont plus 
tristes que les énormes roches qui les 
entourent et, d'un mouvement, les écra-
seraient. Us ont cet aspect des choses 
auxquelles les hommes ont prêté une 
âme mystérieuse et terrifiante. Us obsè-
dent votre souvenir. 
Les paroisses de Fée et d'Almagell 
faisaient partie de la paroisse de Grund. 
Elles n'avaient que des chapelles où, de 
loin en loin, des prêtres montaient 
célébrer la messe. Le icrjuin 1893, elles 
se sont séparées pour former des parois-
ses indépendantes, et les anciennes cha-
pelles ont été remplacées par des églises. 
Saas im Grund ressemble à une 
ville de bois en miniature. Ses beaux 
chalets, souvent à base de pierre, ont 
trois etqua-
• 
mm 
armoiries sculptées au-dessus des portes. 
Des ruelles étroites s'enfoncent dans l'om-
bre ; il y a de jolis détails, des escaliers 
extérieurs tournants, des balcons, de belles 
ferrures. Les plaques de schiste revêtant les 
toits sont couvertes d'un lichen orange qui 
s'harmonise avec le beau brun doré, ou rouge, ou 
bleuâtre des poutres. L'église a malheureusement été restaurée, un clocheton 
ancien, reste d'autrefois, s'adosse à la tour blanche, surmontée d'un clocher pointu. 
"à 
- • • -
Jour de marché à Grund 
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Saas im Grund, sous ses pentes d'herbe surplombantes, est terriblement 
exposé aux avalanches. La forêt qui domine le village est trop clairsemée pour les 
retenir. D'ailleurs, elle a été plus d'une fois dévastée. Ce sont les neiges du prin-
temps, mars et avril, qui sont si dangereuses. Celles de l'hiver, durcies, forment 
un plan incliné de glace unie. Lorsque surviennent de grosses chutes de neige 
fraîche, ces énormes masses, d'un seul coup se mettent en mouvement, glissent avec 
une rapidité vertigineuse et entraînent tout sur leur passage. Les montagnards ont 
bien essayé d'établir des éperons de pierre pour | protéger leur village. Mais 
rien ne peut entraver la course d'une telle i l l ' jg*C 7._ avalanche. 
Les annales de Saas im Grund ont 
tes d'années terribles, où les neiges du prin-
ardé des da-
temps, t r o p 
abondantes, s'étaient 
ainsi écroulées sur le village. 
En 1849, vingt-six personnes s'étaient réfugiées dans un chalet qu'elles 
croyaient plus en sûreté. L'avalanche se dirigea précisément sur lui et l'ensevelit. 
Dix-neuf personnes furent tuées. Une croix au bord de la route rappelle cette 
catastrophe. On lit cette inscription en allemand : 
« Oh ! cher ami, arrête-toi un peu, 
Ici dix-neuf personnes trouvèrent la mort . 
Pe t . Joh. Rup, un jeune homme de peu d'années, 
Descendit soudainement avec beaucoup d'autres au cercueil. 
Le 3 avril, à 1 1 heures de la nuit. 
Leur âme parut devant le grand Juge, 
Lorsque tous se croyaient en sûreté dans cette maison. 
O homme, sois en tout temps 
Prê t à faire une belle mort , 
Le Faucheur vient à un moment 
Où il te surprend toujours. » 
Lors de la dernière grande avalanche, le luftdruck, « vent de l'avalanche », 
transporta, près de la Viège, un chalet et un fourneau de pierre ollaire. Trois fois, 
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durant sa longue carrière de quarante années, M . le curé de 
Saas im Grund a dû faire évacuer le village. C'était au mois de 
mars. Voyant l'énorme masse blanche suspendue au sommet de la montagne, 
il préparait l'exode de tous les habitants. Us emportaient du 
fromage et de la viande salée. Seuls les bestiaux demeuraient 
dans leurs raccarts, la neige, trop haute, ne permettait pas 
de les emmener. On mettait du foin dans les râteliers, et l'on partait. On 
suivait M . le curé à Tamatten, que les forêts préservent. Les habitants de 
Saas im Grund se réfugiaient dans les caves, où ils demeuraient ~"Ï2SB 
deux jours, trois jours, sans pouvoir se coucher et dormir, 
jusqu'à Ce que la neige cesse. Croix rappelant l'accident de 1849 
D'autres se cachaient dans des trous creusés sous la montagne, entre 
Tamatten et Saas im Grund. Là-bas, le village demeurait aban-
donné, silencieux, enfoncé déjà dans les neiges, 
attendant la catastrophe. Elle arrivait, se 
précipitait, et la terre trem-
blait sous l'avalanche. Les mon-
tagnards, pressés dans les caves, 
écoutaient en f r i sonnant son 
bruit de tonnerre. 
Enfin, ils se remettaient 
en route et découvraient leurs 
demeures ensevelies. 11 fallait 
creuser des tunnels pour 
pénétrer dans les chalets. 
Une fois, l'avalanche enfonça 
les fenêtres de l'église et la 
remplit de neige entièrement. C'était le 24 mars T. 1888. 
Saas im Grund reçoit le courrier chaque jour en hiver. Mais, quand viennent 
les premiers redoux, les avalanches barrent la route, principalement du côté 
d'Eisten. Saas im Grund alors demeure, dans sa vallée fermée, parfois cinq jours, 
parfois huit jours, sans aucune communication avec le monde extérieur. 
La vallée de Saas ne peut pas se suffire à elle-même. Elle achète, chaque 
année, de mille cinq cents à deux mille brebis, et du blé. Elle exporte son beurre. 
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Tout son fromage sert à sa propre consommation. Même ainsi, ses habitants sont 
trop nombreux pour qu'elle puisse les nourrir toute l'année. Les hommes 
s'expatrient pendant les mois d'été, de juin à novembre. Us s'en vont n'importe 
où et font tous les métiers. Us sont surtout maçons, menuisiers, charpentiers. Les 
gens de Saas im Grund sont de très bons menuisiers. Us ont le temps de travailler le 
bois durant les longues veillées d'hiver où la neige les tient prisonniers dans leurs 
chalets, tandis que leurs femmes tissent ces draps de laine si résistants. 
Eglise de Saas im Grund 
mois, toutes seules, elles ont la responsabilité des enfants, la charge de la maison et 
les champs à cultiver, là-haut, le long des pentes raides, l'herbe à couper, les 
moissons à faire. D'ailleurs, les femmes de cette vallée de Saas ont une réputation 
d'énergie et de force extraordinaire. Elles portent des fardeaux terribles durant 
des kilomètres. 
Il est arrivé que la poste, à Stalden, lorsqu'elle avait à monter, à Fée, trop 
de kilogrammes pour un mulet, prennait deux femmes, ce qui lui revenait meilleur 
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marché qu'un second mulet. Et l'on voyait déboucher, à Fée, une poste extraor-
dinaire : derrière les mulets, marchaient des femmes chargées, et, à côté d'elles, 
venait le facteur avec sa petite sacoche en bandoulière. 
Les hommes, les femmes, les enfants, les mulets, tous mènent une existence 
de fatigues inces- santés, les marches forcées, les charges trop lour-
des. Tant d'efforts, tant de peines, pour arracher à la vie 
plement une subsis- k tance misérable; le long hivernage, les 
gers de l 'avalanche, \ l'expa- |y triation des hommes, l'aban 
des femmes, la terrible et 
lutte , telle est leur 
presque surhumaine 
s-
destinée. 
Comment donc se fait-
il qu'on en voit de joyeux, 
qui rient avec leurs enfants ? 
Et, comment se fait-il qu'ils ai-
ment tant leur misérable village, ces 
hommes rudes que les luttes ont faits 
si forts? 
M . le curé de Saas im Grund, '«*»•«»* agricoles 
à qui nous demandions pourquoi il ne demandait pas son 
transfert dans une autre paroisse, répondit, avec un sourire: 
— Je suis de Saas im Grund... Voici quarante ans que je l'habite... Je 
reste à Saas im Grund... 
Dévidoir 
ARM] les plis et les cassures de la chaîne pennine, la vallée de Saas, étroite 
presque partout, comme une entaille, présente une assez grande unité 
géologique. De la vallée du Rhône jusqu'au Monte-Moro et au Mon-
delli-Pass, le sol est presque uniquement constitué par des schistes de Casanna 
et du gneiss. Il en est d'ailleurs ainsi d'une partie de la vallée jumelle où coule la 
Viège de Saint-Nicolas. Zermatt est en plein dans les schistes de Casanna. 
Les alluvions, qui sont portées par les eaux torrentielles jusqu'au 
Rhône, présentent peu de diversité. Jusqu'à Saas im Grund la Viège ne 
charrie guère que des débris de gneiss avec de petites quantités de serpen-
tine et de granit. Ces dernières roches affleurent en plusieurs points, notam-
ment de chaque côté de l'Allalingletscher et au pied du Fluchthorn. L'érosion 
en a brisé les pointements principaux. Et le glacier a transporté des blocs 
énormes. (Blaustein, près du lac de Mattmark). 
A partir de Saas im Grund, la montagne est constituée par des schistes de 
Casanna, jusqu'à Neübrücke. La basse vallée est creusée dans les schistes lustrés. 
* 
De Saas im Grund, on découvre sur la droite, à deux cents mètres au-dessus 
de la route, une sorte d'étroit vallon qui bientôt s'élargit. C'est le cirque de Saas-Fée. 
i 
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Deux chemins y conduisent. 
Un chemin à mulet, partant du milieu 
de Saas im Grund, traverse la Viège et 
grimpe obliquement dans la forêt. En moins 
d'une heure on est à Saas 
Fée. 
Des bu i s sons tou 
fleuris d'églantines vous sol 
licitent au passage, ces gran-
des eglantines qui sont une 
particularité de la vallée de 
Saas. 11 en est de rose ten- / 
dre, de rose bleuâtre et 
d'écarlate. Leur cœur d'or 
brille dans la richesse des pétales qui 
\ 
se chiffonnent délicatement. Elles nous jettent 
au passage leur parfum intense et doux. N 
L'autre sentier, plus rapide, suit la 
rive droite de la Viège, entre des prairies, dans 
la direction d'Almagell. 11 bifurque à droite, 
franchit la rivière sur deux ponts, et commence à monter. C'est le sentier du 
Rosaire. Quinze petits oratoires s'échelonnent. Des mélèzes splendides abritent le 
chemin, se rassemblent sur des replats herbeux et leurs branches étalées forment 
des berceaux. Ils regardent la gorge que creuse au-dessous d'eux la Viège de Fée. 
Ils enjambent les énormes roches moutonnées et polies laissées par les glaciers. 
Elles descendent par longs plans inclinés, toutes fleuries de joubarbes. A mesure 
qu'on s'élève, elles sont tourmentées davantage. Le formidable mouvement dont 
elles gardent l'empreinte devient plus tumultueux. 
Tout à coup, au-dessus de ces marches taillées par des pieds de géant, on 
aperçoit deux pics des Mischabels. Le blanc cirque de Fée se déploie, vision 
éclatante dominant ce chaos. 
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L'autre arrivée, par le chemin à mulets, est un éblouissement de fleurs sur 
les neiges. 
Les sommets se sont dressés d'un seul coup, au moment où vous émergiez 
de la combe. Deux longs bras de glaciers étreignent une arête rocheuse, et tout 
autour s'élèvent des dômes blancs, de hautes aiguilles zébrées de neige. 
Une mer de fleurs, étincelante au soleil du soir, s'étend jusqu'aux morpines, 
ondule doucement. Des trainees de boutons d'or s'allongent comme des rivières de 
A Saas-Tée — L'Allalin et ÏAlphubel 
feu, où l'oseille sauvage allume ses grappes rouges. 11 y a des lacs de marguerites 
tout moirés de bleu. Les campanules se balancent comme une houle montée des 
profondeurs. 
Le long des prairies, une ligne de chalets descend vers le torrent. L'église 
blanche et pointue se dresse. Mais les yeux, sans se lasser, vont des fleurs aux 
neiges. 
Les puissants glaciers qui ferment le cirque de Fée descendent des flancs de 
l'Allalinhorn, de l'Alphubel et du versant oriental des Mischabels. Us dégrin-
golent les pentes, bouleversés, sillonnés de crevasses qui s'ouvrent comme des 
plaies. Sur le ciel, ils découpent les formes crénelées de leurs séracs. 
c 
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Comme tous les glaciers suisses, ceux de Fée sont maintenant en retrait. 
Leurs fronts et leurs côtés sont loin de leurs morraines anciennes. 
Une grande morraine frontale barre la vallée transversalement. Et comme 
depuis longtemps elle n'a pas été remaniée, une végétation maigre s'est emparée 
de la terre glaciaire et du cailloutis. Le vent qui monte la vallée a semé sur ce sol 
ingrat les graines ailées des mélèzes. Toute une pépinière de jeunes arbres grimpe 
à l'assaut, étendent à quelques pas du glacier leurs rameaux délicats. 
Chalets de Ti'ônegg 
Les bas côtés du cirque sont formés par les chaînes secondaires du Mellig et 
de la Sengflühe à droite, du Mittaghorn et de la Plattje à gauche. 
Le sol, légèrement ondulé, est une vaste prairie, que traverse la Viège de Fée. 
A l'époque quaternaire la vie fut submergée par l'envahissement irrésistible et 
formidable des glaciers en marche. Les épaulements secondaires ne devaient point 
apparaître. Cette masse énorme se joignait aux glaciers de la vallée de Saas et 
descendait jusqu'à la dépression où coule maintenant le Rhône. Et cette immense 
nappe glaciaire, venant de la Furka, grossie à chaque pas, s'écoulait sur une partie 
de la Suisse occidentale, enjambant le Jura et touchait la France. 
Sous l'effort puissant des glaces accumulées, les roches du fond et les côtés 
ont été entamés et leurs débris charriés au loin. Toutes les aspérités ont disparu 
sous ce gigantesque rabot qui les travaillait. La partie supérieure du village de Fée 
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Bloc erratique 
Chemin du Rosaire 
': est construite en plein dans les roches moutonnées, polies et parcourues par les 
longues cannelures parallèles des stries. Ces phénomènes se retrouvent aux 
•^ ' environs, soit du côté de Saas im Grund, soit du côté d'Almagell. Çà et là on 
rencontre des restes de marmites de géant, des blocs erratiques sont restés sur les 
pentes après que les glaciers se furent retirés, les lichens s'installèrent, préparant de 
minces couches de terre végétale, où les plantes herbacées purent fleurir. Les 
mélèzes, à leur tour, agrippèrent aux roches leurs racines tenaces. 
Dans ces parois glaciaires, la Viège de Fée s'est ouvert un lit. Patiemment, 
sans se laisser rebuter par la dureté des gneiss, elle a creusé son passage vers la 
grande vallée. On la 
voit bondir en mugis-
sant entre Jes hautes 
murailles lisses qui 
près de la scierie, se 
rejoignent au-dessus 
d'elle, comme un pont. 
Saas-Fée, à cause 
de son air, de sa haute 
altitude et de sa vue, 
est très aimé des tou-
ristes. Il est un centre 
d'ascensions fameux. 
Le voyage est long 
pour l'atteindre, et 
l'on n'a que les mu-
lets comme moyens 
de transport, néanmoins les étrangers arrivent chaque année plus nombreux. 
11 y a dix-huit ans, Saas Fée n'avait pas même une auberge. En 1882 la 
commune construisit l'hôtel du Dom; la famille Laager-Stampffer le loua pour 
quinze ans et entreprit de créer à Saas-Fée une station d'étrangers. Depuis lors, 
m 
Hôtel du Vom 
4> 
d'autres hôtels s'élevèrent. 
Aujourd'hui, il y en a cinq 
parmi lesquels la famille Laa-
ger possède ceux de Belle-
vue, Grand Hôtel et du Dom 
qui peuvent recevoir jusqu'à 
trois cent cinquante étran-
gers. Mais si le chemin de 
fer de montagne projeté (la 
concession est déjà accordée) vient à se 
construire, ils bâtiront un nouvel hôtel 
dans la prairie de Wildi. 
A cause de la situation un peu 
exceptionnelle de Fée, si élevé au fond 
de cette longue vallée de Saas, le ravi-
taillement des hôtels n'est pas chose 
facile. Tous les meubles, toutes les 
marchandises sont transportés à dos 
de mulets. Et cepen-
dant l'on trouve chez M . Laager le confort et la nourriture que 
seuls, les hôtels de premier ordre des grandes villes, peuvent 
offrir. Chaque hiver, un grand dépôt de marchandises s'emmaga-
sinent à Stalden. Les vins montent à Fée dès l'automne et sont 
donc vraiment des vins du glacier. 
Les hôtels s'ouvrent du \" juin à fin septembre. Dès 
lors, commence l'incessant va-et-vient des mulets montant de 
Cavagne Stalden à Fée les provisions de chaque jour. Huit à douze 
mulets font spécialement le service de ces trois hôtels. Le pain se fabrique à Saas 
im Grund. Le boulanger ne s'installe dans le village que pendant la belle saison. En 
octobre il a plié bagage et tout le haut de la vallée est réduit au dur pain de seigle 
qu'on cuit deux fois l'an. Ce sont des femmes qui montent le pain aux hôtels. 
Elles en transportent des chargements énormes dans ces hottes à bords largement 
évasés caractéristiques de la vallée. On en rencontre le long du sentier, assises, 
reprenant haleine un instant. Souvent un ou deux enfants les accompagnent avec des 
charges plus petites; ils commencent ainsi le dur apprentissage de la « cavagne ». 
J 
"La porteuse 
de pain 
fi 
42 SAAS ET LA VALLEE DE LA V1EGE DE SAAS 
A eux seuls, les trois hôtels de M . Laager consomment de 60 à 80 kilos de 
pain par jour. Dès l'année prochaine ils installeront à Fée un four pour leur usage 
spécial. Us ont déjà leur boucherie. Chaque saison ils abattent cent vingt moutons 
•>', •••-'m. 
* • 
Transport de 
glace pour les hôtels 
achetés le printemps en Italie, et une trentaine de veaux. Des femmes vont cher-
cher au glacier la glace nécessaire. 
Quinze à vingt vaches fournissent les 1 20 ou 13o litres de lait consommés 
chaque jour. On le monte de nuit à cause du soleil. Tout ce bétail pâture dans une 
alpe louée à Furggstalden. 
L'eau, qui est excellente et dûment analysée, provient de diverses sources 
captées dans la montagne. Comme eau potable elle est utilisée au fur et à mesure 
qu'elle arrive et ne séjourne jamais dans un réservoir. Enfin ajoutons 
qu'un médec in , • s^ tout l'été, est attaché aux hôtels. 
Pendant la saison d'été une 
quantité d'industries naissent à 
Saas-Fée. Un bazar est la res-
source des étrangères les jours 
de pluie. Deux cordonniers ou-
vrent leur échoppe dès l'auro-
re : il y a tant de réparations à 
faire, tant de clous à remettre ! 
Enfin, un tailleur se charge de 
"La Poste 
Inscription sur 
un chalet 
vous faire des habits avec ce drap de montagne que plusieurs générations 
ne parviennent pas à user. 
— Nos dames le tissent l'hiver, nous disait un montagnard. 
Cette année même le serrurier a installé une petite boutique dans laquelle il 
fabrique et répare des piolets. 
— 11 y a toujours de l'ouvrage! déclare-t-il joyeusement. 
Les hommes de Fée ne s'expatrient guère. Beaucoup d'entre eux se font 
guides. D'autres élèvent le bétail et cultivent leur seigle, leur orge et leurs pommes 
de terre. Ces champs d'ailleurs sont clairsemés. La richesse des montagnards 
consiste surtout en ces admirables prai-
ries de Fée, irriguées avec tant de soin. 
La distribution des eaux par les bisses 
est une organisation réglementée sévè-
rement. Chaque champ 
reçoit, à un moment 
donné et proportion-
nellement à son éten-
due, l'eau qui lui est 
allouée. Pour préve-
nir toute irrégulari-
té, la commune nom- Edelbert Imseng et son rucher 
me un fonctionnaire spécial, le « wasserleitenvogt », (tuteur des eaux). 
A l'heure dite, la montagnarde, la femme est généralement chargée de ce 
soin, lève la pierre qui sert d'écluse, et l'eau bientôt arrive, court sous les herbes 
fleuries, apportant la fécondité. 
Un industriel que chacun connaît est l'apiculteur aveugle, dont les ruches 
sont à deux pas des hôtels. 
Aveugle dès sa jeunesse, Edelbert Imseng est merveilleux de patience et 
d'habileté. 11 invente, il construit toutes sortes d'instruments. Ne pouvant se servir 
du couteau à désoperculer, il a imaginé un rabot qui remplit le même office. Il 
fabrique lui-même ses cadres. Par d'ingénieuses pesées faites au moyen de cailloux 
il sait toujours la provision amassée par ses abeilles. Il nous montre un cylindre à 
musique qu'il est en train d'installer sur la cage de ses oiseaux. Us le feront jouer 
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en se posant sur les barreaux. L'aveugle, penché sur la cage, le met en mouvement 
et il rit d'aise en entendant les notes aigrelettes. 
Lorsque vient l'hiver, toute la population se concentre dans les chalets et, le 
soir, se réunit autour de ces jolis fourneaux de pierre ollaire qui portent les armes de 
la famille. On fume des pipes; les enfants dorment, allongés près du feu, et les 
vieux racontent des histoires. Les jeunes gens font semblant de n'y pas croire et 
pourtant, quelquefois, toute l'assistance tressaille. C'est qu'il est des histoires terri-
fiantes parmi ces racontars des vieux. 
Intérieur de chalet à Saas-Tée 
Un soir, un montagnard vit défiler treize morts dans la rue de Fée. 11 reconnut 
des amis, des parents, des hommes qu'il voyait chaque jour. Et il les désignait par 
leur nom: 
— Frantz..., Ambroise..., Thomas... 
Quand la treizième figure passa, il ne sut pas qui elle était. 
Pendant l'année il vit successivement mourir tous ceux qu'il avait reconnus. 
Lorsqu'il vit emporter la douzième bière, il pensa : 
— Cette fois-ci c'est mon tour. 
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11 mourut peu après. 
D'autres histoires, moins lugubres égaient le cercle, par exemple l'histoire du 
curé Im Seng. Invité selon la coutume pour manger les tripes chez des parois-
siens à Fée, il s'en redescendait à Grund, lorsque, arrivé devant la chapelle de Saint-
Joseph, sur le chemin muletier, il entendit de petits coups frappés dans l'intérieur. 
Il alluma sa lanterne et entra bravement... C'était un oiseau de nuit perché sur la 
corde d'un tableau. 
Et le narrateur ne manque pas d'ajouter : 
— Si cela n'avait pas été M . le curé, on aurait cru qu'un revenant visitait la 
chapelle. 
Il y a bien longtemps, un sorcier est venu dans la vallée, offrant aux villages 
de les préserver des serpents. Tamatten refusa, trouvant trop élevé le prix que 
le sorcier réclamait. Grund et Fée acceptèrent. C'est ainsi qu'à Fée, l'on ne voit 
jamais aucun serpent. La vie des serpents paraît même impossible. Les montagnards 
racontent avec émerveillement qu'une dame étrangère en avait apporté un dans sa 
chambre, à l'hôtel, et que ce serpent mourut mystérieusement deux ou trois jours 
après. Us racontent encore qu'un faneur de Grund s'en allait à Tamatten avec sa 
charge. Un serpent se trouvait dans le foin et ne remuait pas, tout engourdi. 
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Lorsque l'homme se trouva sur la limite du territoire de Grund, au pont de 
la scierie, le serpent s'éveilla, tomba sur le sol et s'enfuit du côté de Tamatten. 
On se raconte aussi pourquoi la vallée de Saas est pauvre, dévastée sou-
»J vent, menacée par 
p l ica t ion qu'en 
l'auteur des Chro-
« Lorsque plu-
; rèrent de l'Eglise 
nombre et des 
époque! Les anciens 
froidissement de la foi 
de la nature. Avec cette 
un âpre vent s'est levé, 
la bise. Ce qui est cer-
ce temps-là, les glaciers 
en avant. Mainte prairie 
gazonné ont été enseve-
de glace. La n a t u r e , 
devenue terrible-
vallée. C ' est 
rableoù Saas 
Pen-
d'hiver, on 
objets ser-
ies instru-
q u i o n t 
d'autrefois 
les avalanches, suivant l'ex-
donne le bon abbé Ruppen, 
niques de la vallée de Saas. 
sieurs cantons se sépa-
romaine, des troubles sans 
discordes survinrent. Triste 
nous racontent que le re-
amena un refroidissement 
malheureuse Réformation, 
soufflant du nord, nommé 
tain néanmoins, c'est qu'en 
recommencèrent à marcher 
fertile, maint petit vallon 
lis sous les sinistres amas 
jusqu'alors souriante, est 
ment sauvage dans toute la 
à cela qu'est dû l'état misé-
est tombé depuis lors. » 
dant les longues veillées 
fabrique et on répare les 
vant à la vie domestique, 
ments d'agriculture. Ceux 
gardé un peu du goût 
pour les belles choses, 
M. le curé de Saas-T^ée 
sculptent et incisent des objets de bois, confectionnent et décorent des boîtes, 
des coffres de toutes les dimensions ; les grand'mères sont fières encore des coffres, 
des bahuts anciens, des vieilles armoires, des tables et des bancs solides, où, à 
côté d'enjolivements divers, figurent toujours 
une date avec les armes ou les initiales de 
la famille. Ces marques de famille se gravent 
partout, soit au moyen du couteau, soit au 
moyen d'un fer spécial. Suivant une vieille 
coutume de Fée, les cadets de famille obte-
JJnciennes burettes a église ' 
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me héritage, la 
peau et la mar-
ies. 
Fée a i m e n t le 
pendant l'hiver, 
s i e u r s m o n t a -
p o u r d o n n e r 
chalets, autour 
et les longs hi-
ll n'est pas rare 
s a l l e b a s s e de 
naient en premier Jieu, com-
plus belle sonnaille du t rou -
que à feu portant les initia-
Les hommes de Saas-
chant. M . le curé les réunit 
organise des chœurs et plu-
gnards viennent de très loin 
leur voix fruste et puissante. 
Enfin, on lit dans les 
des fourneaux bleu v e r d à t r e ^ 
vers engendrent la réflexion, 
de voir dans ces coins de 
Vieux bouquins empilés SUr Le guide Ambro Supersaxo 
un rayon noirci. Le goût du livre paraît être plus répandu 
parmi les hommes des montagnes, que dans les vil-
lages de la vallée du Rhône . Un phénomène analo-
gue se retrouve dans les Pyrénées . Le montagnard, 
bloqué par les neiges, dans des endroits perdus, 
où l'on ignore les cabarets, où la vie sociale est 
réduite à sa plus simple expression, se replie sur lui-
même, il vit dans sa famille, plus près de sa femme et 
de ses enfants. 11 n'est pas rare de voir les forts 
Valaisans de Saas té -
moigner une tendresse 
particulière a u x t o u t 
petits, leur sourire avec 
indulgence, en les dres-
sant déjà au travail. 11 
a davantage besoin que l 'homme vivant proche des 
villes, de l'ami toujours présent : le livre. E t c'est 
p e u t - ê t r e ainsi que de ces obscurs villages de 
montagne sont sortis de grands hommes. Georges 
Supersaxo, de Auf der F luh , et Math ieu Schinner, 
de Muhl ibach , dans la vallée de Conche , qui 
ont joué un rôle considérable dans l 'histoire du 
Le juge Jmseng 
Ancien président de "Fée 
Le guide Trantz Antamatten 
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XVIe siècle. Us ont rempli le monde du bruit de leurs dissensions et fait couler à 
flot le sang des Suisses. 
Grächen fut la patrie de deux linguistes fameux, au XVIe siècle, Simon 
Eglise anglaise de Saas-Vée 
Steiner, dit Lithonius, qui fut professeur de littérature grecque et latine à 
Strasbourg, et Thomas Platter, professeur de grec à Bâle. Thomas Platter 
commença par être gardien de chèvres, mendiant, cordier, correcteur dans une 
imprimerie, libraire et gymnasiarque. 11 fut un promoteur zélé de la Réforme. 
Enfin, parmi les noms moins connus, citons encore Burgener, Venetz, Per-
raudin de Lourtier, le montagnard qui, par l'observation et l'initiative découvrit, 
avant Venetz, la théorie glaciaire. 
r 
Promenades et 'Excursions 
^3T"^^ Saas-Fée, l'on n'éprouve pas l'étouffement qui oppresse au fond des 
Ä"™fl vallées. Le ciel s'étale largement. Sans s'éloigner du village, on passe des 
I journées exquises. L'heure et la lumière varient ses aspects à l'infini. 
Le matin, les fleurs chantent au soleil levant un hymne d'allégresse. Les 
boutons d'or étincellent. Les étendues de marguerites resplendissent. Et, noyé 
dans tout ce blanc, le bleu des campanules devient plus intense. Elles sonnent une 
mélodie douce qui monte du fond des herbes. 
L'après midi, une buée de feu enveloppe les prairies. Et les longues ombres 
violettes s'étendent, dessinent les ondulations du sol, la descente douce des terrains, 
les lignes qui se superposent et se rythment. Peu à peu l'ombre envahit le cirque 
entier, grimpe la montagne. Et les rayons reculent devant elle. 
Après le coucher du soleil, les cimes blanches se colorent magnifiquement. 
Quelquefois, on assiste au spectacle féerique de la lune éclairant le glacier. Sa 
lumière blanche détaille les grands séracs. L'une après l'autre, les pointes des 
Mischabels s'allument, l'étrange lueur glacée gagne de proche en proche. Les 
arêtes se profilent, d'une blancheur intense, sur la nuit du ciel. Et cette fantastique 
7 
Petits bûcherons dans le bois de Staffel 
illumination évoque en nous des histoires de revenants. Les hautes cîmes rocheuses 
prennent des allures surnaturelles. Les têtes blanches revêtent une rigidité, une paix 
marmoréenne. 
Les gens fatigués pourront s'étendre à l'aise sur l'herbe douce, écouter le 
murmure des bisses, humer cet air qui entre en vous comme une vivifiante caresse, 
contempler les glaciers dans le cadre charmant et délicat des branches de mélèzes. 
Là-bas, le vent ploie les seigles et les orges ; des moires claires courent sur leur 
étendue. Voici des bois tout fleuris de rhododendrons qui se penchent sur les eaux 
courantes. Le dédale des roches moutonnées présente des couches mousseuses, 
des abris, des recoins où les myrtilles vont mûrir. Bientôt les gens fatigués senti-
ront leurs forces renaître. Us éprouveront le désir du mouvement, alors des 
promenades nombreuses s'offriront à eux. 
A cinq minutes au-dessus de Fée, le bois de Staffel descend les pentes 
vallonnées, couvertes d'une herbe« rase et moelleuse. Sous ces mélèzes, on éprouve 
le respect qu'on a parmi des vieillards. 
Leur vie fut orageuse. Us penchent les uns vers les autres leurs troncs énormes, 
joignent leurs rameaux, s'appuient contre un frère. Us sont déviés, tourmentés; 
leurs branches se tordent comme des bras en détresse. Des sillons entaillent les 
écorces. Elles rougeoient au soleil et des lichens clairs brillent le long des arêtes 
rugueuses. Les ombres longues des mélèzes dessinent le caprice du terrain. 
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••pig^ggg . - ^ « » • . feuillages se r e -
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yons ; ils descendent en traits de feu le long des troncs, jouent sur les racines, 
les pierres herbues, et font reluire les sinuosités du Wildbach. 
11 s'en va, jasant aux cailloux, s'amusant en des cascatelles qui jettent un 
bouquet de gouttelettes brillantes. 
Mais cette tranquillité est menteuse. 
A maintes reprises, le torrent sauvage est sorti de son lit, s'est précipité, 
furieux, charriant des pierres, sur le village. E t Fée, terrifié, s'est réveillé au son 
du tocsin. 
Le Wildbach descend du Nadelgletscher, dans 
étroi te . Le pâtui'age, au-dessus du bois, est jonché de 
puis quelques années, on construit des murs qui sépa-
et les rejettent sur les prairies. Mais ils sont encore 
Plus haut, se t rouve un grand pacage où, une 
fois par semaine, on réunit tous les moutons de la 
vallée pour leur donner du sel. 
De ce bois provient la section 
transversale d'un tronc énorme qui 
figura à l 'Exposition nationale de 
Genève, en 1896. Des drapeaux, 
plantés dans les zones d'accroisse-
ment, représentaient les dates prin-
cipales de l 'histoire suisse. Mais 
le bois de Staffel étant considéré 
u n e g o r g e 
cailloux. De-
rent les eaux 
insuffisants. 
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comme un paravalanche, la Confédération a puni d'une amende la commune 
de Fée . 
On ne peut rêver un coin plus charmant que cette forêt en miniature, 
ce ruisseau qui bifurque et festonne, ces vieux mélèzes espacés. 
Vigoureux avec l'élan de son t ronc volontaire et ses racines qui saillent, se 
contentant d'un peu de terre entre les roches, et d'un sol sans cesse bouleversé, 
épanouissant quand même son feuillage grêle, le mélèze est bien l 'arbre du Valais. 
* 
Le chemin de Gletscher Alp s'en va tout droit à ces moraines qui bar-
rent la vallée d'un mur transversal. 
Mais comme on s'approche, elles se compliquent, s ' interrompent ou se 
rejoignent, forment de longues croupes pierreuses où l 'herbe essaie de fleurir. 
Le sentier franchit la première. Dans l 'herbe plus rare , hérissée de gra-
minées jaunies, des morceaux de gneiss, couverts d 'oxyde de fer, font des taches 
de rouille. La ter re mince, d'un gris violet, se parsème de serpentines 
bleues. Les étoiles roses des joubarbes s'épanouissent, les courtes 
/ épilobes de montagne ouvrent leurs corolles où se dessine une croix 
couleur de pourpre . Des touffes d'orpins, ici et là, brillent comme 
des rayons de soleil. 
Un pont franchit un filet d'eau. On suit la crête d'une seconde 
moraine. Le versant qui regarde Fée est couvert d'un tapis jaune de t r è -
fles en fleurs. L 'autre est un amoncellement de pierres et de gros blocs parmi 
lesquels de petits mélèzes t rouvent moyen de pousser . 
Le glacier, au-dessus de vos têtes, devient formidable, vous écrase de ses 
hautes vagues éclatantes. 
La moraine conduit à cette alpe rapide, suspendue entre les deux bras 
du glacier. Sur le premier replat s'abrite un chalet où viennent dormir les 
vaches. Autrefois, les glaciers descendaient beaucoup plus bas dans la vallée, 
enserraient Gletscher Alp , et, pour aller pâturer , les vaches devaient franchir leur 
front. 
Le sommet de l'alpe est une tête herbeuse qui domine le glacier. Ses parois 
sont des gradins de rochers . En t r e leurs couches, un peu de terre s'est accro-
chée, et des fleurs se superposent et ondoient. C'est une merveilleuse rocaille 
naturelle. 
Des touffes d'oeillets roses agitent leurs hautes tiges minces, fleuries de 
w 
arnica 
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corolles aux lignes si pures . Les asters, plus courts , ouvrent largement leurs 
soleils violets. Les joubarbes poussent drues et foncées. Les arnicas resplendissent. 
On aperçoit les points de velours des orchis vanillés. Les fines graminées se 
courbent, se redressent, font comme un voile à tous ces roses, à tous ces 
rouges , à tous ces o rs . 
A gauche, des rhododendrons s'étagent, pareils à 
des gradins de pourpre . 
N o u s nous étendons sur l 'herbe rase. Le 
glacier descend à nos pieds, tumultueux, sabré de 
crevasses. Le centre se moutonne en longues va-
gues régulières. Dans 
les endroits où le lit 
fait un ressaut, il se 
déchiqueté ; des séracs 
se dressent, et la glace 
crevassée prend des tons 
bleu-vert . Le haut 
du glacier se déploie 
en l o u r d e s cascades 
immobiles. Les cail-
loux, t o m b é s d e s 
sommets, s'accu -
mulent sur ses bords , 
formant de petites mor 
raines sporadiques. Au 
pied des Mischabels, Bergers sur l'Alpe 
plusieurs lambeaux de glaciers sont suspendus; leurs ruisseaux, se brisant au bas 
des parois couleur de rouille, font un bruit continu. La neige fraîche est parcou-
rue par les longues zébrures noires des chutes de pierres. 
Au-dessus de la Gletscher Alp, la Langefluhe, cette longue bande de roches, 
divise le glacier de Fée en deux bras principaux. 
Le soleil a disparu derrière les Mischabels. 
Le bras méridional du glacier de Fée déroule sa longue silhouette assorti--
hérissée de séracs qui se profilent sur le ciel clair. On dirait une formidable ! 
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A droite, des dômes 
et des crêtes de r o -
chers, parmi lesquels 
l 'Egginerhorn et le 
Mi t taghorn dressent 
leurs h a u t e s t o u r s 
carrées ou rondes . 
L e u r s a b o r d s 
sont protégés par 
des champs de névés. 
La moraine, à leurs pieds, 
sillonnée de cours d'eau, des-
cend rapide jusqu'aux prairies. 
Ces prairies sont le domaine de nombreuses marmottes. A chaque instant, on 
voit l 'entrée de leurs terr iers . A Fée , comme d'ailleurs dans tou te la vallée de Saas, 
le droit de chasser la marmotte appartient à la commune. C'est un ancien droit 
acquis des comtes Blandrati, moyennant cent livres valaisannes. Autrefois, la com-
mune de Fée , chaque automne, envoyait un homme tuer ies marmottes ; elles étaient 
réparties entre toutes les familles. Depuis quelques années, la chasse est affermée 
à un consortium, au prix de sept cents francs pour dix ans. Les chasseurs ont le 
droit de tendre des pièges. Mais il est défendu de déterrer les marmottes. 
Le Bietchhorn, de ta Plattje 
La Plattje est un amoncellement de gros rochers moutonnés à demi couverts 
d 'herbes et de fleurs. On y monte en une heure et demie ou deux heures . 
Le sentier longe le bisse, puis grimpe une combe à la lisière d'un bois 
de mélèzes. ^ X 
On s'élève très vite. Bien-
s'enfonce, ramassé au milieu de 
sortir des chalets de Ga-
ment. L 'herbe est toute 
ondes bleues. Les asters ^f 
«k * ' • '• Jettes parmi les pet i- ~£^Pjv 
jaune ardent . Les ^ * - ' < î _ 
vrent à peine, fon- ,««&7r-' 
O n m o n t e . 
tô t Saas - Fée diminue et 
ses grandes prairies planes. A u 
denalp, les mélèzes se clairsè-
fleurie. Les myosotis y font des 
^ mettent des taches vio-
£ft tes papillonacées d'un 
rhododendrons s ' e n t r o u -
cés et splendides. 
Des touffes de fleurs 
m 
Joubarbe 
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blanches vous éblouissent, les anémones pulsatilles; leurs soeurs plus hautaines, 
&" , les anémones souffrées, éparpillent leurs larges corolles pâles. 
Le pâturage a des soubresauts. La fonte des neiges le bouleverse chaque 
printemps. 
A droite, s'accumulent des rochers gris, précipités du Mittaghorn, dont la 
pyramide rébarbative domine la Plattje. La neige demeure au fond des ravinements. 
Des névés étincellent au milieu des fleurs. Les calices des gentianes s'ouvrent au 
grand soleil. Et l'on distingue la délicate cloche lilas des soldanelles. 
Le chemin est en partie taillé dans les roches moutonnées, dont les parois 
lisses descendent jusqu'à la Viège, alternant avec les entassements de gros blocs que 
l'érosion a détachés. Des arbres croissent parmi les éboulis. Leurs racines affleurent, 
s'enroulent comme des serpents, se tressent, se nouent, griffant le roc puissamment. 
Parfois, sur un replat, d'idylliques clairières sont suspendues. Des fouillis 
de plantes se pressent entre les troncs. Les larges ombelles blanches des angéli-
ques se mêlent aux grappes vieux rose des adénostyles. Des sentiers quittent le 
chemin, s'enfoncent sous ces profondeurs de verdure. On monte, on descend. 
Les énormes roches se succèdent toujours, avec des restes de marmites et ces 
56 SAAS ET LA VALLEE DE LA VIEGE DE SAAS 
longues cannelures régulières que le glacier dessine en charriant des pierres. 
L'alpe de Bödmen est un éperon vert qui domine la vallée de Saas im Grund . 
Un peu au-dessus, à l 'orée du bois, une femme de Saas im Grund a installé un 
petit café dans un chalet clair, p ropre et joli, entouré d'une terrasse où les p rome-
neurs aiment à venir prendre le thé . 
C'est le soir, 
du soleil. 
L ' arc jaune 
levé d e r r i è r e le 
La vallée de 
nos pieds, se rem-
les lignes des mon-
cissent, les détails 
f o r ê t s s o n t d e s 
r e s . U n e b u é e 
à peu. Sur le plan 
ge, la Viège impri-
son long serpent 
cages autour d'elle, 
rose , font des pla-
Le c l o c h e r 
Grund se silhouet-
là, s'allument deux 
o r a n g é s . U n t e r 
T a m a t t e n s ' a b î -
nui t ; seule, la blan-
chapelles se déta-
Le cône bleu 
se voile de nuages, 
mées sur le rose 
après le coucher 
de la lune s'est 
Mi t taghorn . 
Saas s'allonge à 
p l i t d ' o m b r e ; 
tagnes s ' a d o u -
s ' effacent. Les 
m a s s e s o b s c u -
bleue monte peu 
vert du pâtura-
me h a r d i m e n t 
clair. Les maré-
reflétant le ciel 
ques de lumière, 
pâle de Saas im 
te encore. Ici et 
o u t r o i s f eux 
dem Berge et 
m e n t d a n s la 
cheur de leurs 
che vaguement, 
du Bietschhorn 
estompés en fu-
d u c i e l . D e s A, "Bödmen
ouates couleur de cuivre traînent le long des montagnes. 
Au bord de l 'éperon vert de l'alpe, quatre chalets se découpent très nets . 
Un seul est habité. Les autres ont un triste air d'abandonnés avec leurs fenêtres 
toutes vides qui ressemblent à des yeux fixes. Des reflets de ciel jouent sur leurs 
toits blêmes. 
Bödmen Jllp 
La nuit vient. Les montagnes se font plus vagues. Les forêts se confondent 
avec les pâturages. Seules les grandes courbes de la Viège brillent comme des traînées 
d'argent. Une cloche lointaine sonne l'angelus, et son chant se mêle au murmure 
du ruisseau. 
Le joli chemin de Bödmen continue sur Almagell, tantôt plat, tantôt descen-
dant à travers une forêt de mélèzes. Des lichens couvrent leurs écorces et leurs 
branches. Les usnées barbues pendent tristement comme des larmes immobilisées; 
d'autres ressemblent à des mousses d'un vert cru. Les lichens 
sont un bel exemple de symbiose, deux plantes confondues se 
prêtant assistance : le champignon donne à l'algue la protec-
tion, et l'algue fabrique leur nourriture. 
La forêt s'éclaircit, devient plus sauvage. Les mélèzes 
enjambent de gros blocs, croissent entre les rochers, 
s'élancent des creux. Sur ces pentes vont pâturer 
les chèvres d'Almagell. On les voit, noires et blan-
ches, juchées sur une saillie, sautant de roc en roc ; *? 
parfois d'eux d'entre elles se précipitent l'une sur 
l'autre, la tête baissée, et elles luttent, jouent, se 
poursuivent avec leurs jolis mouvements de chèvres. 
Pour monter à Furggstalden, il faut traverser 
le vert bas-fond d'Almagell, et, de l'autre côté du 
Homme aiguisant sa faux 
Turggstalden 
village, grimper dans la forêt. Le sentier, très raide, est envahi par les hautes 
herbes. C'est un fouillis d'angéliques, d'églantines, d'arnicas. Les délicates cam-
panules barbues, blanches ou mauve pâle, remuent doucement 
leurs clochettes. Et l'ombre des mélèzes descend en ondulant sur 
toutes ces fleurs. 
En une demi-heure vous arrivez à cette épaule verte, ce 
replat entre les forêts, où se groupent les chalets de Furggstalden. 
Les habitants de Saas im Grund y montent en été pour faire pâturer 
leurs troupeaux. Il y a une petite chapelle blanche, dont l'intérieur 
est bouleversé. 
De Furggstalden on domine la vallée, depuis le Rothhorn 
jusqu'à la chapelle de Tamatten. 
* 
Les montagnards se dépêchent de rentrer les foins. Le ciel se cou-
vre de nuages. Les femmes ratèlent activement et préparent les charges. 
On se sert ici d'un instrument spécial qui transporte plus de foin que les 
filets : deux bâtons placés parallèlement sont reliés à leurs extrémités par une barre fixe 
où s'articule un arc en écorcede bouleau. Lorsque l'herbe est placée sur ce rectangle 
on redresse les deux arcs et une corde les maintient appuyés contre la charge. 
L'homme dresse d'abord sa charge. II fait un trou dans le foin pour y placer 
la tête, puis s'agenouille. Les femmes couvrent ses épaules d'un épais collier de 
foin. Baissé, il cherche d'abord son équilibre. Son dos plie. Puis, il se redresse, 
* ' - ' " • 
Berger rentrant son foin, à Turggstalden 
et d'un solide coup de reins, se remet sur ses jambes, enlevant la montagne de 
foin. Un instant il oscille. C'est une belle lutte. On éprouve une palpitation : 
il chancelle, il va retomber, écrasé par l'énorme fardeau. Mais il se raffermit; il 
se met en marche de son long pas cadencé, et l'on peut le suivre des yeux quel-
quefois très longtemps, avant qu'il ne disparaisse dans un chalet. 
— Ah c'est superbe ! s'écriaient des dames françaises à côté de nous. Ces 
gens-là sont forts comme des Turcs! 
Quelquefois de jeunes garçons s'abattent sur le sol, renversés par leur 
charge. Mais ils se relèvent et recommencent, deux fois, trois fois, avec 
opiniâtreté. Et toujours à la fin, ils l'emportent. 
y Le chemin qui mène aux chalets d'lm Seng traverse 
Wildi, l'un des hameaux de Fée. Tout près un petit café 
s'est installé, Bellevue, presque vis-à-vis de Bödmen. Puis 
l'on contourne la montagne, et l'on s'enfonce dans la forêt, tou-
jours à plat. Les rochers sont tapissés de myrtilles qui commencent 
à mûrir. 
Au bout d'un quart d'heure, on voit émerger ces chalets de 
Im Seng, accrochés à la montagne et tout entourés de champs. Des 
bisses les parcourent en cascadant. A une soixantaine de mètres 
au-dessous d'lm Seng, et un peu plus à droite, se trouve 
Fluh, perché sur un mur de rochers. 
Instrument pour transporter le foin 
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On croit que ce hameau est la patrie de Georges Supersaxo, l'adversaire 
célèbre du cardinal Mathieu Schinner. Fluh ne comprend plus que deux chalets 
et des raccards, agrippés le long des pentes surplomblant la vallée. Une barrière 
empêche les vaches de se précipiter. Saas im Grund se déroule au milieu des 
prairies comme un long poisson dont les écailles luisent. Les chalets suivent la 
rivière ; sur l'étendue des toits, les lichens roux interrompent la mono-
tonie des schistes. Les pâturages, si plats autour du village, montent 
doucement. Les champs déjà coupés sont d'un vert doux ; les orges 
et les seigles jaunissants découpent leurs carrés 
clairs au milieu des foins mûrs. On voit s'agiter 
des hommes et des femmes, grands comme des 
fourmis. Ils ratèlent, étendent, rassemblent le 
foin. Et tout à coup, l'on voit 
une grosse masse verte qui s'en 
va, portée sur deux jambes 
agiles. 
Pour regagner Fée, on 
peut grimper dans la forêt et 
rejoindre un autre sentier qui 
suit un bisse. C'est une 
forêt singulièrement mé-
lancolique. De longs 
lichens noirs en 
crêpent tous les 
mélèzes . On 
dirait des voiles 
funèbres déchi-
quetés. Les arbres 
portent on ne sait La dernière charge 
quel grand deuil. Des usnées barbues, grises, paraissent 
des multitudes de toiles d'araignées dans quelque taudis abandonné. Le sentier 
traverse un vallonnement couvert de gazon, où l'on voudrait passer des journées 
entières, puis descend sur Hohnegger. 
Le Mellig est une croupe verte et pelée, adossée aux crêtes rocheuses de la 
Sengfluh et qui domine Fée à peu 
près en face de la Plattje. On le 
gravit en le tournant à droite, au 
dessus du sentier d'Im Seng. La 
vue sur le cirque de Fée est à peu 
près la même que de son vis-à-vis, 
la Plattje. 
* 
A dix minutes de Fée, au haut 
du chemin du Rosaire, se trouve 
une chapelle blanche portant à son 
fronton le millésime de 1747. Elle 
se prolonge en un vestibule ouvert, 
dont les arcades sont supportées par 
des colonnettes minces. Les murs à 
l'intérieur sont couverts d'images, 
de tableaux, anciens et modernes, 
pèle mêle. Des colliers d'ex-voto 
naïfs couvrent les parois, des bras, 
des jambes, des genoux, des seins, 
une quantité de bébés. 
Cette chapelle a été deux fois 
démolie et reconstruite. Les gens 
du pays racontent qu'on voulait la 
rebâtir sur un autre emplacement et 
que les pierres, d'elles-mêmes, 
retournaient à la place ancienne. Le travail des maçons s'anéantissait chaque 
nuit. Et l'on fut bien forcé d'abandonner le nouveau projet. 
La chapelle de Notre-Dame-des-Marches ne sert plus pour les cultes 
réguliers. Elle est un but de pèlerinage. Le jour de la Sainte-Anne, par 
exemple, le 26 juillet, les gens de Fée font une procession à Notre-Dame-
des-Marches pour que les insectes épargnent leurs champs. 
Les cloches sonnent de bonne heure à Fée. D'abord les trois coups 
graves et lents, l'invocation au Père, au Fils et au Saint-Esprit. Puis la clo-
che se met en branle et c'est une harmonie large, interrompue de minute 
J\otre-Dame-des-Marcbes 
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en minute. La population de Fée défile en chantant, les hommes d'abord, les femmes 
ensuite, sous la conduite de M . le curé. La bannière de Sainte-Anne se balance en 
avant. Les étoffes claires s'échelonnent le long des roches moutonnées. Trois quarts 
d'heure après, ils remontent à Fée. De nouveau, la procession s'étage sur l'im-
mense escalier, se déroule dans le sentier, serpente, ondule; les foulards rouges, 
blancs, jaunes, chantent au grand soleil et la bannière se profile sur le glacier. 
JVotre-Dame-des-JHarches 
On raconte à Saas des légendes sur des villages plus lointains, la légende de 
Siviboden, par exemple. 
Siviboden est une alpe aride et désolée qui se trouve au-dessus de Walken, à 
égale distance entre Eisten et Balen (2174). Une haute muraille de roches aiguës 
la domine. Comme resserrée dans ce cirque de désolation, l'alpe de Siviboden 
accroche ses gazons maigres le long des pentes rapides. Elle est déserte. La 
tradition raconte qu'autrefois un village s'épanouissait au grand soleil de l'alpe, une 
alpe plus douce, aux prairies moelleuses, traversée de ruisseaux. Ses chalets 
fleurissaient leurs fenêtres et des petits enfants jouaient sur les seuils. On entendait 
alentour les sonneries joyeuses des troupeaux. Ce village s'appelait Rittermahl à 
SAAS ET LA 
cause d'un groupe de cheva-
demander l'hospitalité. 
Depuis quelque temps 
ge. 11 ouvrait de grands yeux 
blait toujours contempler au 
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Ex-votos 
liers qui, autrefois, étaient venus lui 
le chevrier de Rittermahl devenait étran-
fous lorsque vous lui parliez. Et il sem-
loin quelque chose que vous ne pouviez 
voir. 11 n'était heureux que lorsqu'il s'en allait avec ses chèvres grimper tout au 
haut de l'alpe, jusqu'au pied des rochers. Si ses chèvres avaient été indiscrètes elles 
Intérieur de Notre-Dame-des-Marches 
auraient raconté le soir d'étonnants récits aux habitants de Rittermahl. Mais les 
chèvres gardent bien les secrets. 
Le chevrier était amoureux. 
Une femme, belle comme les anges et toujours triste, lui apparaissait chaque 
jour au sommet de l'alpe. Elle semblait lui faire signe. 11 la suivait parmi les 
roches aiguës. Tout à coup elle s'évanouissait. Et le chevrier demeurait seul, 
hagard et désespéré. Un jour enfin, elle lui parla. 
— Ecoute, dit-elle. Je souffre. Et tu peux me délivrer... 
% 
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— Parle ! s'écria le 
quelque chose pour toi ! 
— Je suis con 
trésor dans ces 
née pour l'éter-
quelqu'un ne 
A u t r e f o i s 
j'avais le respect 
j'ai abusé de tous 
se de la vie... Je ^ 
— Pa r l e ! 
du. Que dois-je 
donner ? 
Elle répon-
•— Un bai-
Et comme 
elle, pris de dé-
— Attends! 
que je sois trans-
fraie pas surtout, 
enfant. 
Il promit. 
B i e n t ô t le 
un bruit sourd 
jeune homme. Oh, faire 
Alors elle reprit: 
damnée à garder un 
déserts, condam-
._ nité à moins que 
'ft=*3 me délivre... 
j'étais riche et 
des hommes, mais 
ces biens, j'ai abu-
dois expier. 
cria l'enfant éper-
faire? Que faut-il te 
dit : 
ser. 
il s'élançait vers 
lire, elle le retint. 
11 faut auparavant 
formée. Ne t'ef-
ne t'effraie pas, 
Autel de Notre-Dame-des-Marches, datant de 1J4J 
Elle disparut, 
chevrier entendit 
sortir des fentes 
de rochers. Il distingua une masse confuse, un serpent qui se tordait, se roulait, 
rampait et décrivait de larges anneaux tout autour de lui. 
L'enfant se sentit blêmir. Il commença à trembler. Aussi lorsque l'affreuse 
bête se dressa vers lui pour réclamer le baiser, ses forces l'abandonnèrent. Le 
chevrier se détourna. 
Alors la terre s'entrouvrit. Des flammes poursuivirent le monstre qui poussait 
d'affreux gémissements. Le chevrier s'enfuit. On ne l'a pas revu. 
C'est ainsi que fut à jamais maudite l'alpe de Siviboden. 
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Täschhorn - Dom - JVadelhorn - Sud-Lenzspitze 
SactS'Tée centre d'ascensions 
Les Mischabels s'élèvent comme une gigantesque muraille hérissée de pointes, 
soutenue par un arc-boutant formidable dont les parois abruptes 
descendent jusqu'au bois de Staffel. Il supporte les glaciers orien-
taux de la Sud-Lenzspi tze, entre autres ce Fallgletscher qui, de 
temps à autre laisse tomber ses séracs dans la gorge du Wildbach. 
Les trois sommets principaux se dressent à distance 
presque régulière, symétriques, formant une masse 
sculpturale d 'une pure et imposante beauté. 
Le Täschhorn (4498) est relié par une longue 
crête blanche à l 'Alphubel. Une autre arête, un 
peu creusée, rejoint le Dom (4554), dont la double 
pointe domine royalement le massif. Le Täschhorn 
et le Dom apparaissent, rayés de longues cannelures ' -J^ " parallèles, les 
couloirs de rochers si redoutables, où des pierres, sans cesse se précipitent. Le 
Dom n'a été gravi qu 'une dizaine de fois, de Saas-Fée. Mais jamais on ne l'a 
redescendu par le même côté. 
La Sud-Lenzspi tze, plus svelte (4300), lève sa tête 
3 
tçctœy 
hautaine et coquette au-dessus de sa longue arête si 
dentelée. 
L 'Ulr ichshorn, à droite, un peu à l'écart (3929), 
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est plus bas, plus trapu, pyramidal. Sur ses flancs s'étagent plusieurs glaciers 
resserrés entre des parois de rochers. 
Le Täschhorn — le Dom — la Sud-Lenzspitze, on dirait une gigantesque 
vague de rocher, dressant à distance égale ses crêtes effilées. La neige ruisselle, 
comme une écume, coule tout le long des flancs noirs, en rigoles éclatantes, qui 
rejoignent la vaste étendue blanche du glacier. 
Un ami nous communique le récit de son ascension au Dom par la Sud-
Lenzspitze : 
Nous quittons Saas-Fée à une heure du matin. La nuit, au fond du cirque, 
est complète. C'est à peine si nous distinguons le contour des glaciers. Mon com-
pagnon, qui a déjà gravi la Sud-Lenzspitze, me précède. Le sentier s'élève rapide-
ment sur les pentes abruptes du Schwarzhorn. L'air froid ne parvient pas à dissiper 
le sommeil et nous trébuchons contre les racines des mélèzes. La voix des torrents, 
démesurément grossie, nous pénètre d'une vague émotion. 
L'obscurité devient moins dense, le froid plus vif. 
Les éboulis succèdent aux pâturages. 
Nous sommes au fond d'un vallon, 
de l'énorme cône d'avalanche du Fall-
gletscher. Quelques parois de rochers, 
à droite, nous conduisent à l'arête qui 
va du Schwarzhorn à la Sud-Lenzspitze 
et forme le principal épaulement des 
Mischabels. Ce n'est encore qu'un large 
dos d'âne, couvert de blocs brisés. 
Le ciel pâlit au-dessus du Weiss-
mies. Nous éteignons notre lanterne. 
Enfin les rocs branlants font place 
à la neige. Tout à coup les glaciers 
environnants s'illuminent, et leur lumiè-
re est si intense que l'arête se colore 
par réverbération; nos deux ombres se 
détachent sur la neige dorée. Du côté 
de l'Italie, une mer de brouillard étend 
ses vagues roses qui se confondent pres-
que avec le ciel. 
^.^ 
"Le guide J--P'. Supersaxo 
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Brusquement l'arête devient rocheuse ; elle s'infléchit à droite et se 
redresse. Nous déroulons la corde. La partie sérieuse commence. A gau-
che, la paroi, toujours plus haute, tombe à pic sur le glacier de Fée. A 
droite, le Hohbalengletscher se relève en une abrupte pente de neige cou-
ronnée, tout là-haut, dans le ciel bleu, par la crête dentelée qui va de la 
Sud-Lenzspitze au Nadelhorn. Les Mischabels apparaissent de profil, déchique-
tées, bordées de pointes, des murailles à demi écroulées, menaçant ruine. Parfois 
des brèches profondes coupent l'arête, se prolongent à gauche, par des couloirs de 
glace lisse, plongeant jusqu'au glacier. Puis la crête reprend, tantôt s'amincissant 
en lame de couteau, tantôt s'élargissant en dalle penchée. Un dernier gendarme, 
droit comme une tour. Encore quelques pas à tailler dans le névé durci, puis dans 
la glace ; encore quelques rochers toujours plus délités, et nous atteignons la pointe 
extrême, si étroite que nous devons nous serrer 
l'un contre l'autre. Des nuages blancs montent 
des vallées, voilent les sommets éloignés. Mais 
les précipices sont d'une telle beauté que nous ne 
songeons pas à regarder ailleurs. L'arête nous 
fascine, l'arête qui rejoint le Dom, la ligne de 
faîte des Mischabels, hérissée de clochetons, de 
tourelles penchées. C'est sur cette arête que nous 
nous engageons bientôt. Des parois à pic à des-
cendre, des gendarmes bizarres à con-
tourner, tantôt à gauche, tantôt à droite ; 
des couloirs de glace à franchir, lorsque 
le faîte devient impraticable, tous les 
obstacles ordinaires des ascensions s'y 
accumulent. Le dernier gendarme offre 
quelques passages d'une grande difficul-
té : le bord de la semelle trouve à peine 
quelque rugosité de granit, tandis que 
les mains cherchent une saillie, une 
fente, même une fissure. Et toujours 
ce vide énorme à gauche, ces 
mille mètres de précipice domi-
nant les crevasses bleues du glacier 
v 
Touristes discutant une course 
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de Fée. Enfin nous voilà au Nadel-Joch, dans la dépression qui sépare la Sud-
Lenzspitze du Dom. 11 est une heure de j'après midi. Nous avons à peine le temps 
de manger. Nous quittons l'arête; nous obliquons sur les pentes de neige du ver-
sant de Zermatt pour rejoindre le chemin ordinaire du Dom. Une large trace bleue 
est profondément marquée. Nous reprenons la montée, d'abord avec entrain, puis 
avec une lassitude toujours plus grande. La neige est molle, la pente, rude, et les 
JKllalinhorn, 5 heures du matin 
nuages, montant de la vallée, nous enveloppent bientôt. 11 faut se relayer pour fouler 
le chemin. Nous nous arrêtons à chaque instant. Enfin la pente diminue, puis cesse. 
A gauche et à droite des arêtes déchiquetées surgissent du brouillard. La neige se 
dérobe en corniche, puis c'est le vide. Nous sommes au Dom. Tout à coup les 
nuées en mouvement se déchirent. Nous nous penchons : sous nos pieds tombe, 
d'un seul jet, à plus de i 5oo mètres, l'effrayante paroi des Mischabels. Les cou-
loirs de glace fuient ; les rocs brisés se hérissent. Au fond, tout au fond, nous 
apercevons le glacier livide, strié de crevasses noires ; plus bas encore et plus loin, 
un peu de vert, les forêts et les pâturages, et, comme une tache blanche, les 
hôtels de Fée. Brusquement, tout rentre dans le brouillard. Mais je suis déjà 
monté au Dom. Je retrouve cette émotion, je revois ce spectacle inoubliable tel 
que je n'en ai contemplé d'aucun autre sommet de 4000 mètres. 
Des chaînes de montagnes, les unes derrière les autres, s'en allaient jusqu'à 
la pyramide élégante du Viso semblait dominer la blanche coupole du Breithorn. 
A l'est, les Alpes du Tyrol pâlissaient, si éloignées que leur silhouette seule se 
distinguait du ciel. La plaine de l'Italie et la plaine suisse demeuraient invisibles 
dans l'atmosphère brumeuse des hautes altitudes. 
(Note B). — L'AUalinhorn (4034) est l'ascension classique de Saas-Fée. La 
course est longue mais sans difficulté, il faut partir de bonne heure, une ou deux 
heures du matin ; par la Gletscheralp et la Lange Fluh l'on atteint la partie supé-
rieure du glacier de Fée. 
C'est bien une féerie en vérité, lorsque aux teintes estompées de l'aube, 
succèdent les ruissellements éclatants du soleil. 
Séracs et pics se colorent en rouge vif, pendant que de longues ombres d'un 
violet intense, traversent le glacier, alternant avec des traînées d'un jaune d'or. Puis 
les teintes se blanchissent et dans la neige encore durcie, l'on monte pour atteindre 
le Fée Joch. La vue est incomparable déjà. Encore trente-cinq minutes et l'on 
atteint le sommet ; belvédère unique peut-être en Suisse. Voilà l'Italie, Milan, les 
lacs et le Pô, long fil argenté qui va se perdant dans la brume. Puis toutes les 
montagnes qui entourent Zermatt, là-bas, dans la vallée, pareil à une colline, le 
Görnergrat. A droite l'Alphubel, les Mischabels, ensuite les Alpes Bernoises et 
celles de l'Engadine, la Bernina. Nous sommes muets. Une larme coule de notre 
paupière et dans ce grand calme, nous nous abandonnons à la griserie des hauts 
sommets. — 
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Sommet de la Langeßuh, pris du glacier de Vce 
^$% L'ascension du 
1
 Mittaghorn(3i48) 
se fait de deux 
manières principales: 
soit par la grande arê-
te qui commence au 
sud des pâturages de Fée, 
soit de la Plattje. 
De la Plattje au Mittaghorn, il faut 
deux heures de montée rapide sur les pentes dominant la vallée de Saas. On tra-
verse d'abord un pierrier, un entassement de gros blocs descendus des flancs du 
Mittaghorn. Puis une longue vire côtoyant la montagne, vous amène sur le ver-
sant oriental. Une chute vous lancerait tout droit dans la Viège. Un étroit sentier, 
assez bien marqué jusqu'au sommet, gravit en zigzag les raides pentes d'herbe et 
les éboulis. 
Les fleurs ont leurs tiges plus courtes et leurs couleurs plus intenses. Elles 
semblent se ramasser sur elles-mêmes et réfléchir toute la lumière dans leurs 
corolles. D'une roche à l'autre, elles vous appellent, et vous jettent au passage 
leur sourire. Le gazon rose des saxifrages, les myosotis, les anémones, les margue-
rites, les linaires, toutes ces mousses fleuries, vibrantes dans le grand soleil des 
hauts sommets. Elles s'animent davantage, elles étincellent. Et les dernières jettent 
un chant triomphal au ciel plus foncé, si profond et si doux qui leur communique 
son rayonnement. Puis elles disparaissent. Il n'y a plus qu'un entassement de 
grandes roches, couleur de rouille, découpées en feuillets, et des rochers gris tout 
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brillants de mica. Us deviennent de plus en plus abrupts. Des névés s'abritent sous 
le sommet. Enfin, au bout d'une arête rocheuse, l'on atteint le steinmann surmonté 
d'une croix. Les montagnes, autour de nous, paraissent grandies, étrangement pro-
ches. D'un côté, le segment delà vallée de Saas s'étend de Balen au Monte-Moro, 
dominé par les têtes neigeuses du "Weissmies, du Laquinhorn, du Fletschhorn ; de 
l'autre, le cirque de Fée Gletscher, avec l'AUalinhorn, l'Alphubel et les dentelures 
des Mischabels. La blanche église de Balen se détache nettement sur le vert de sa 
prairie. Puis voici Grund, Almagell, le lac de Mattmark, retenu par la moraine 
frontale du glacier de l'Allalin. 
H arrive souvent que les hommes de la vallée gravissent ces montagnes. 11 
y en a même qui se sont pris pour elles d'un ardent amour. Ainsi 
Im Seng, ce curé de Saas im Grund, le collaborateur scientifique de 
Ruppen, l'auteur de la Chronique de Saas. Son souvenir est encore 
très vivant parmi les hommes de la vallée. 11 fut un des ascension-
nistes les plus audacieux de son époque. H avait gravi presque toutes 
les hautes cîmes qui dominent Fée, découvert des passages. Long-
temps l'Aider Pass (3798), entre le Rimpfischhorn (4204) et le 
Strahlhorn (4191) et conduisant à Zermatt, fut connu parmi les gui-
72 SAAS ET LA VALLÉE DE LA V1EGE DE SAAS 
des, sous le nom d'Im Seng Pass. Il gravit plusieurs sommités vierges, entre autres 
l'Ulrichshorn (3929). Parvenu à un âge très avancé, la vue affaiblie, il n'occupait 
plus dans la cure de Grund qu'un poste secondaire. Néanmoins, il continuait à 
aller et venir dans la montagne. 
Le 5 juillet 1869, au matin, il avait dit la messe avec son collègue, M . le curé 
Ruppen, encore aujourd'hui curé de Grund. Puis il partit pour Mattmark. Mais 
il ne revint pas. On trouva son cadavre au bord du lac, la tête enfoncée dans l'eau. 
Portjengrat et Jllmagellhorn 
culpabilité. Cependant l'imagination populaire était excitée. Elle s'échauffa davan-
tage lorsque, quelques années plus tard, deux d'entre ces guides moururent d'une 
façon tragique. L'un d'eux précisément, dans son indignation d'être soupçonné, 
avait prononcé un soir cette parole imprudente : 
— Que je tombe de la plus haute cîme, si je suis coupable ! 
Et il se tua en faisant l'ascension de la Dent Blanche. 
L'opinion des notables de Saas est celle-ci : le curé Im Seng, âgé, n'y voyant 
plus bien, fit un faux pas, eut peut-être une attaque, et tomba. Sa mort n'en 
demeure pas moins mystérieuse et lugubre, cette mort solitaire, la nuit, dans ce 
lac sinistre de Mattmark. 
Le piolet du curé Im Seng est conservé pieusement par M . Lagger et 
suspendu comme un trophée dans le vestibule de l'hôtel Bellevue. 
De même on conservait autrefois les épées des héros. 
ST 
Trift Alp et le Tletschhorn -':-. £j 
Triff flip et le ©eissmies 
. *-. 
RIFT Alp est une haute vallée qui s'ouvre un peu en aval de Saas im 
Grund, presqu'en face du cirque de Fée. De Saas im Grund, on suit, 
à travers des éboulis, un sentier rapide. 
La montagne, au début, se montre pelée, rude, peu 
avenante, en dépit des joubarbes et des oeillets qui fleu-
rissent le rocher. Unter den Berg, à nos pieds, s'appuie 
,£:'--. a u x premières rampes, tandis que sa chapelle blanche se 
feâE dresse un peu à l'écart. Tamatten allonge sa ligne brune coupant 
y le pâturage. Peu à peu ils se rapetissent. Bientôt l'on s'engage 
sous une claire forêt de mélèzes. Des femmes et des fillettes grimpent, une hotte au 
dos, couverte de feuilles vertes, qui tiennent au frais les provisions de \ •, 
l'hôtel Weissmies. 
Le glacier de Fée se déploie, comme élargi, de plus 
en plus splendide, entre ses morraines longitudinales dont 
les arêtes se découpent et s'éclairent. On dirait deux longs 
serpents, des bêtes invraisemblables de l'apocalypse qui 
s'élancent des sommets. On monte encore et l'on voit se superposer une autre 
masse plus blanche, plus haute, plus lointaine, éclatante. Et le front du glacier 
paraît soudain terni, sali de poussière, zébré de lignes grises. 
m 
74 SAAS ET LA VALLEE DE LA V1EGE DE SAAS 
L'Egginerhorn s'élève, écrasant le Mi t taghorn . 
Des aroles interviennent, foncés parmi les clairs feuillages. Peu à peu ils 
remplacent les mélèzes. E t l'on monte dans une forêt triste dont les verdures 
droites s 'étendent, hautaines et sévères. 
•y,' " -•'&•*•. 
Trift Alp 
T o u t à coup l'on arrive dans l'encoche de la montagne. Un grand cirque 
s 'ouvre, plus haut, plus aride que celui de Fée . L'alpe tourmentée, vallonnée, 
rocheuse, s'adosse aux moraines ; des pics sombres, de tous côtés, la regardent . 
Au premier plan, un hameau s'étale: des chalets à base de pierre et des raccards. 
Sa petite chapelle blanche, à l 'entrée, veille sur lui. Elle est fermée à clef, cette 
inhospitalière chapelle. On ne l 'ouvre que le soir, pour ne pas que les enfants y 
viennent jouer . En se penchant, 
reaux, une jolie vierge en 
su », une grille ouvragée, 
une quantité d'enfants 
Le Triftbach 
ruisseaux traversent 
ces pâturages désolés 
on aperçoit, à travers les car-
bois sculpté et peint, un « cré-
Devant les chalets grouillent 
malpropres. 
* ^ f | | p et plusieurs autres 
f P^SaJ^l tumultueusement 
V*W Des forêts mai-
jyeissmies, de la T^lattje 
grès essaient de grimper. Mais les 
éboulis bientôt les étouffent. Triomphants, 
ils descendent des montagnes rébarbatives, au 
pied barré par les moraines, et dont les glaciers se perdent dans les nuages, en 
cette fin d'après-midi grise. Le Triftberg, le '.Swarzberg dressent leurs triangles 
de rochers. Au fond, l'on voit le Fletschhorn comme une haute tour, et la longue 
muraille du Laquinhorn. Les nuées cachent la pointe du Weissmies. 
L'on ressent ici, d'une façon aiguë, l'isolement écrasé de 
l'homme devant la haute montagne. L'on conçoit si bien comment 
les habitants de ces hameaux peuplent ces 
solitudes désolées d'êtres fantastiques, fées 
sorciers, revenants qui leur apparaissent 
pendant leurs heures de contemplation. 
Le phénomène s'explique encore bien 
mieux pour le vacher, le fromager, plus 
perdus encore et plus solitaires dans les alpages supé-
rieurs. Ils vivent dans le continuel épeurement de la 
nature toute puissante, en face des multiples phéno-
mènes qu'ils ne s'expliquent pas : les avalanches qui 
se précipitent, les pierres qui se détachent, les crues 
soudaines des torrents ; ils en recherchent les causes 
dans la présence d'êtres surnaturels, avec lesquels ils 
finissent par entrer plus ou moins en relation, qu'ils 
évoquent ou qu'ils conjurent. Aussi les bergers de 
carrière ont-ils conservé un prestige souverain. Dans 
certaines vallées, où Je scepticisme a cependant péné-
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tré, pas un ne sourirait quand, à l'aube, le « Maître », le plus 
vieux berger, ayant achevé la prière, trace une croix noire au che-
vron du chalet afin de conjurer les mauvais sorts. 
Le soir, lorsque les bergers sont réunis dans la chavanne, 
(note C), et qu'ils se content à demi-voix des histoires terrifiantes, 
on fait un silence respectueux pour écouter le Maître. 
Nous montons au fond du cirque. A gauche, sur la moraine 
on distingue l'hôtel Weissmies. 
Des joubarbes fleurissent. Des rhododendrons se penchent 
au-dessus des ruisseaux; des touffes d'arnica s'abritent derrière les 
pierres. La dernière forêt, maigre, tourmentée, s'accroche aux 
pentes abruptes : de vieux aroles, tordus, courbés vers la 
montagne, et des mélèzes ravagés par les tempêtes. On 
monte. Ici et là quelques arbres demeu-
rent encore. Des cadavres d'aroles * 
étendent leurs bois rigides. D'au-
tres ont encore une ou deux bran 
ches vertes. Les mélèzes, à cette 
altitude, se transforment. Us sont comme repliés sur 
eux-mêmes. Leur feuillage se resserre et se fonce. 
,u _ Et les pâturages de Fée s'enfoncent toujours tandis 
&£'• que les hauts glaciers se développent plus vastes, plus 
magnifiques. L'Allalinhorn et l'Alphubel semblent s'élever 
tandis que la Sengfluhe, le Mellig, tous les contreforts 
secondaires s'écrasent davantage. Des faces nouvelles se pré-
sentent. Le long des moraines assombries, couleur 
d'ardoise, les ruisseaux tissent des fils de lumière. 
Les derniers arbres ont disparu. L'herbe, rare et 
piquante, essaie encore de couvrir la désolation des ro-
rL^V chers. Les opiniâtres 1 inaires des Alpes étalent leurs 
rampantes tiges violettes; les gnaphales des Carpa-
thes balancent leurs aigrettes sur leurs tiges blan-
ches. Les soleils jaunes des séneçons, les pédiculaires 
couleur de pourpre resplendissent parmi les touffes de 
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chrysanthèmes des Alpes et des raiponces bleues. Toutes ces 
fleurs des grandes hauteurs ont des tiges courtes, 
• - ' '•-• < • 
Chapelle de Trift Alp 
revêtues de poils qui les préservent de l'évaporation. Pour lutter contre le froid, 
les nuits âpres, les grands vents, elles se ramassent, épaississent leurs épidermes et 
se couvrent de fourrures. 
Un troupeau de vaches s'éparpille sur un replat, gardées par quelques enfants. 
Elles vont lentement, se couchent, ou demeurent immobiles à vous contempler, 
lasses de cette longue journée qui s'achève. Elles regardent venir le crépus-
cule avec satisfaction. Leurs son-
nettes font une musique paisible et 
monotone. 
Nous gagnons l'alpe dernière, 
comme suspendue au-dessus des autres. 
De longues pentes d'éboulis rougeâtres descendent 
à gauche, dominées par le Schwarzberg et le Trifthorn (3401). 
A droite, au-dessus des moraines, se dentelle sur le ciel une longue ligne de rochers 
rougeâtres et bruns, striés de noir, les montagnes Rouges. Des cours d'eau 
cascadent autour de nous. D'énormes blocs dispersés semblent prêts à nous écraser. 
Les rayons du soleil couchant ont dansé sur les glaciers de Fée, puis disparu. 
D'étranges illuminations ont soudain fait blêmir les pentes désolées, les déserts de 
pierres. Une lumière fauve baignait la Trift Alp, tandis __ , .., 
que la vallée, les forêts, tous les sou- sou-
bassements verts plongeaient, se 
confondaient dans une buée vio-
lette. Puis tout s'est éteint. Et -
le crépuscule tombe. 'W^$8$ß " 
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L'hôtel semble s'éloigner à mesure que l'on approche. Un dernier épaule-
ment vert se dresse. 
L'herbe se fait de plus en plus rare, parmi les éboulis. Seules fleurissent 
encore les renoncules des glaciers aux délicates corolles roses et blanches. Les 
Voici l'hôtel Weissmies. 
Les touristes montent y dormir pour faire les ascensions du Weissmies 
(4031), du Laquinhorn (4005), du Fletschhorn (4001) et passer le col donnant sur 
le Simplon. 
Nous sortons. Il fait nuit. Les nuages se sont déchirés et l'on aperçoit les 
étoiles. Les montagnes se découpent comme de lourdes masses sombres, où les 
névés demeurent vaguement clairs. 
Le ciel s'illumine au-dessus de Fée. La lune se cache derrière les nuées qui 
blanchissent. Un rayon brille, coulée d'argent sur le glacier. Tout en bas, au fond 
d'un puits d'ombre, on distingue un point de lumière: Saas-Fée. Nous frissonnons. 
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C'est Je grand froid, le grand silence, la grande solitude des dernières régions 
habitables. * 
Au petit jour, le ciel se découvre un peu. Des étoiles se montrent. Dans la 
SffcSV"';-., 
8S&__ .
 w . 
Vieux aroles — Trift Alp 
déchirure des brumes, on aperçoit des cimes pâles qui sortent de l'obscurité. La 
Sud Lenzspitze apparaît soudain, surnaturelle et hautaine ; sa longue arête horizon-
tale s'éclaire. Un instant cette haute figure blanche se profile merveilleusement. 
Puis elle sombre dans une marée de nuit. 
Un chemin plat dans le pierrier conduit au glacier. Bientôt les pentes 
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Le soir, du glacier du Weissmies 
commencent, douces, couvertes d'une neige fraîche et gelée dans laquelle les souliers 
mordent bien. 
Les nuages passent et repassent continuellement, indistincts dans la nuit. 
Les cimes, tour à tour, surgissent, vaguement éclairées de cette lueur blafarde 
qui précède l'aube. La Sud Lenzspitze, coquette, reparaît. Puis c'est le Fletschhorn 
qui découvre sa silhouette hardie et provocante, ressemblant un peu à celle du 
Cervin. Le Laquinhorn se montre un instant : un mur déchiqueté, strié de 
zébrures blanches. 
Autour de nous c'est une vaste chasse de nuages, des conflits, des allées et 
venues sans fin. Et dans ce décor de sommets glacés, parmi ces cimes blêmes, on 
se figure des vols de "Walkyries, chevauchant leurs coursiers fantômes et s'élançant 
à travers les espaces. 
Des déchirures dans les brumes laissent apercevoir des trous de ciel, d'un bleu 
de myosotis d'une délicatesse ravissante, ou d'un bleu profond pareil aux gentianes. 
8i 
Voici l'aube. 
Une lueur dorée court comme 
un frisson le long des pentes de 
neige. Le ciel s'éclaire. La Sud 
Lenzspitze se découpe, rose, sur un 
fond de nuages, d'un noir effrayant. 
Le Fletschhorn s'illumine. Là-bas, 
du côté de la vallée, des tempêtes 
s'accumulent ; on croit voir une mer 
démontée. Des pics sinistres surgis-
sent, puis s'effondrent. Toute cette 
lugubre fantasmagorie de nuages, 
font paraître plus pures encore les 
cimes colorées par le soleil levant. 
L'incessante houle des brouil-
lards recommence, et tout est sub-
mergé. 
La montée s'effectue continuel-
lement dans la neige. A plusieurs re-
prises, les murailles de glace obligent 
le guide à tailler des marches. On ap-
puie d'abord à droite en traversant 
sous une corniche de séracs. Le soleil 
les détache facilement. A la descente, 
il faut se hâter en cet endroit. 
Lorsque le brouillard se déchire, on aperçoit un vaste champ de séracs dressés 
les uns devant les autres, comme un champ de bataille de géant. Nous en côtoyons 
quelques-uns. La fonte de la veille a laissé une quantité de stalactites suspendus 
comme des guipures de cristal. 
H faut, de l'hôtel, de quatre à cinq heures pour atteindre le sommet, une 
étroite plateforme de neige battue par les vents. La vue est très étendue. 
L'ascension du Weissmies peut aussi se faire d'Almagell par le Zwischber-
genpass. On va dormir à Almagell Alp, dans une dépendance de l'hôtel Portiengrat 
d'Almagell. 
11 
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Derrière le grand rempart où la Trift Alp aboutit, s'étend le sillon du 
Laquinthal qui descend à angle droit sur la route du Simplon. De la Trift Alp, on 
atteint ces vallées par des passages réputés dangereux, comme le Laquin-
_ .'.'. joch, ou, avec moins de difficultés, par le Rossbodenpass. Le sentier 
débouche au village même de Simpeln, après avoir contourné l'épaulement du 
Breitlaub dont les rochers menacent toujours les alpes environnantes. Au mois 
de mars dernier, un éboulement a couvert les pâturages de Seng. 
Ainsi s'effritent ces murailles hardies. Elles descendent peu à peu, comblent 
les vallées. Le vent, les pluies, la course des ruisseaux, la fonte des neiges, les 
avalanches, autant d'agents éternels qui poursuivent le vaste nivellement. Les 
pierres se détachent, les roches s'émiettent, les pans de montagne cèdent. Et ce 
sont ces catastrophes se succédant au cours des siècles, qui donnent à ces hauts 
pâturages cet aspect ravagé, cet air d'épouvante. Les noyaux plus durs résistent. 
Les cimes qui sont demeurées, à mesure qu'elles se déchiquètent, regardent avec 
plus de défi les profondeurs au-dessous d'elles. Et le gigantesque duel se poursuit 
entre la cime et le précipice, l'une bravant, l'autre appelant. Fatalement elle suc-
combera. Est-ce cette lutte, cette 
des choses paraissant le plus 
fait r e s s e n t i r 
mes, dans les 
gions de la 
c e t t e impres-
goisse et de 
tristesse ? 
lente et continuelle destruction 
durables autour d'eux, qui 
aux hom-
hautes ré-
montagne , 
sion d'an-
troublante ÄSäMfc-.. 
Qlmctgell, 
. 
^J^* ORSQUE, de Saas Grund, on remonte la Viège, on découvre encore, resserré 
• entre les pentes abruptes du Mittaghorn et l'Almagellberg, un fond de 
vallée plane, de grandes herbes fleuries, des chalets, une église blanche 
dont le clocher tout neuf reluit; c'est Almagell, le village le plus élevé de la vallée. 
Almagell a des chalets anciens, de longs raccards bas, où l'on abrite les 
vaches, et deux magasins, deux baraques qui se font vis-à-vis au bord de la route ; 
l'un est celui où s'approvisionnent les habitants, l'autre, les contrebandiers. Enfin 
Almagell possède un petit hôtel, un bureau des douanes fédérales, et une cure 
très jolie devant laquelle un arc de fleurs achève de se faner. 
Il n'y a pas bien longtemps, le clocher à boule d'une 
ancienne dominait Almagell. Elle était dédiée à Sainte-Barbe, 
des trépassés qui n'ont pas reçu l'extrême-onction : les en-
ceux qui périssent de mort soudaine. Sainte-Barbe donne 
à tous une dernière chance de salut. Les guides l'in-
voquent avant les courses dangereuses. Les gens de 
Saas, si exposés aux catastrophes, la vénèrent par-
ticulièrement. C'est elle qu'ils voient se pencher 
sur eux au moment suprême, s'ils ont une seconde 
pour sentir venir la mort. 
Une chapelle existait, plus anciennement encore, 
de l'autre côté de la Viège et fut détruite par les ava-
Egtise âAlmagell 
chapel le 
patro n n e 
durcis et 
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jaquettes 
à neige 
lanches. La cloche, projetée miraculeusement, tomba sur 
la rive opposée. Les hommes d'Almagell virent là un 
ordre divin : ils édifièrent la nouvelle chapelle en cet 
endroit même. Aujourd'hui elle a disparu. Et voici 
la fin de son histoire : 
11 y a quelques années, Unter den Berg s'avisa 
d'acheter une cloche neuve, superbe, plus belle que celle 
d'Almagell. Almagell, par jalousie, en voulut avoir une plus 
grosse encore. Et lorsqu'elle fut montée à travers toute la vallée, on s'aperçut 
qu'elle n'entrait pas dans le clocher, dans le joli clocher à boule de Sainte-
Barbe. Il fallut l'établir dehors, sous un auvent. Bientôt le village se trouva 
humilié de la fausse position de sa cloche. La chapelle fut démolie, la vieille boule 
disparut. Et l'on vit s'élever une église neuve. 
* 
forêts, parsemées d'énormes blocs de ro-
enserrent et protègent Almagell. Néan-
moins, cet hiver, les masses de neige sont 
arrivées jusqu'à dix 
mètres des chalets. 
Une autre année, 
elles emportè-
rent les lon-
gues écuries. 
*endant des semai-
la route de Saas 
im Grund est barrée. Les ava-
lanches grondent autour du village. 
Pour circuler, les montagnards se ser-
vent de raquettes carrées, en bois d'arolle. 
Après les grandes pluies du printemps, les pierres se détachent du Mittag-
horn et se mettent à rouler. On les voit descendre et fumer comme des torrents. 
Malheur à ceux qui se trouveraient sur leur route ! 
Almagell est très pauvre. Quelques champs de seigle, un peu d'orge, des 
pommes de terre croissent péniblement sur ce sol maigre. 
— A peine de quoi pour une ferme, et ils sont près de deux cents à vivre 
Almagell 
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]à-dessus, nous dit le douanier, un Vaudois qui trouve 
bien dure la vie du HautValais. 
— Ce n'est pas comme chez nous, soupire-t-il. 
Et il a suspendu dans sa jolie chambre claire, sen-
tant bon le sapin, une lithographie du château de 
Chillon. 
— Comment ils vivent? Mais avec rien, avec ce 
qu'ils cultivent. Ils ne gagnent jamais d'argent ici. Les 
hommes vont en chercher dans la plaine Ils sont 
tous pauvres... Tenez, ce gamin, ses parents sont encore 
les plus pauvres du village... Us ont dix enfants! 
Les hommes d'Almagell descendent en plaine au 
début du printemps pour acheter leurs moutons et leurs 
Provision de pain chèvres. Us les ramènent, puis repartent et vont tra-
vailler dans la vallée. Us reviennent à la fin de l'été pour aider les femmes à ter-
miner les foins. Us rapportent quelque argent qui leur sert à s'approvisionner en 
vue du long hivernage : ils achètent du riz, des macaronis, de la polenta, un sac de 
seigle pour faire le pain qu'on cuit deux fois l'an. De véritables cailloux, ces 
petits pains ronds. 
— Mes poules mêmes n'en veulent pas, dit le douanier. L'hiver dernier, 
les colis n'arrivaient plus à Almagell, je me suis passé de pain pendant trois 
semaines. 
A la fin de l'automne, comme il reste juste assez de foin pour nourrir 
les vaches, on abat tout le petit bétail. Les chèvres et les moutons sont coupés en 
Tonnelets Channes Couteau à pain 
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Les gens d'Almagell sont d'une sobriété absolue. Les 
alcools coûtent trop cher. Us ne boivent ni bière ni vin, 
Almagell 
— excepté le jour de la Fête-Dieu, un jour d'une importance extrême. Tout le 
village est en branle-bas. On fait une procession solennelle. Les hommes revêtent 
des casques et des tuniques rouges. Us sortent de vieilles armes. Us déchargent 
contre la montagne des fusils chargés de poudre. La commune paie à boire. Et 
bientôt tout le village est ivre-mort; hommes, femmes, enfants sont tombés pêle-
mêle. Un peu de vin suffit pour assommer ces gens qui n'en touchent jamais. 
Leurs mœurs sont pures. Celui ou celle qui commettrait une faute serait 
mis au ban du village. Us se marient jeunes et ne restent guère promis plus de 
huit ou dix jours. M . le curé annonce les fiançailles après la messe. Et tout est 
dit. On les marie. En l'honneur de la circonstance, on offre aux amis du fromage 
gras, des noix et du vin. 
Dans cette vallée de Saas, comme dans celle de Zermatt, on garde les fro-
mages pendant des générations. Il n'est pas rare de trouver des fromages de cin-
quante ans. Us deviennent alors un mets précieux, qu'on sort dans les occasions 
solennelles, les mariages et les enterrements. ^ 
C'est aujourd'hui dimanche. La montagne se repose. 
Des groupes de femmes et d'hommes descendent des alpes 
environnantes où ils passent quelques semaines pour récolter 
leur foin et le consommer sur place. Quelques-uns viennent 
de Distel, au-delà de Mattmark. Ce jour-là, le montagnard 
ne manquerait sa messe pour rien au monde. Les contreban-
diers eux-mêmes, qui ne craignent pas grand chose, sont entre les 
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plus assidus. Pas un guide, dans toute la vallée, n'accepterait de faire une ascension 
le dimanche matin. 
Les hommes sont là, assis au soleil, sur le petit mur devant l'église, les tout 
jeunes et les vieux. Les autres sont en plaine. Us portent la veste noire ou 
marron, le chapeau de feutre. Et, tout en échangeant des phrases brèves, des rires 
silencieux, ils regardent les femmes arriver une à une, par le petit chemin traversant 
les prai ries. Vite elles disparaissent dans l'église. 
Elles ont noué sur leurs cheveux bien lissés des fou-
lards rouges ou blancs, à grandes fleurs voyantes, qui leur 
donnent l'air d'Italiennes. Les plus âgées ont le chapeau à 
, falbalas, dont elles tressent la paille elles-mêmes, avec 
des brins de seigle fendus en 
quatre. Elles achètent à Viège 
le bord noir plissé, très coû-
teux, et elles ajustent le haut 
ruban tout noir ou brodé d'or. 
E l l e s portent une 
façon de mantelets 
t< "•'. 
jTU non ajustés qui se 
t e r m i n e n t par 
derrière en poin-
te. Us sont noirs, 
Procession à Aimagell verts ou marrons 
et garnis d'une bande de jais ou de velours. De fins anneaux d'or ouvragés 
brillent à leurs oreilles, tous pareils, venant d'Italie. 
Beaucoup d'entre elles donnent la main à des gamins et des fillettes vêtus 
absolument comme leurs parents : chapeau de feutre, foulard rouge, long pantalon 
ou mantelet. 
Un ou deux garçonnets de six à sept ans se promènent gravement les mains 
dans leurs poches. Tous les enfants de ce haut de vallée ont l'air de petits vieux, 
pensifs et soucieux. Jamais on n'en voit qui s'amusent, se battent, poussent des 
cris et se font des niches. Us copient leurs parents gravement. On en rencontre de 
tout petits, cinq ou six ans, une baguette à la main, qui suivent posément une 
vache et l'empêchent de quitter la route. D'autres, derrière leur père chargé d'une 
montagne de foin, essaient d'imiter, ramassent des poignées d'herbe qu'ils font tenir 
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sur leur tête. Ils éprouvent déjà l'obligation du travail. On dirait qu'ils sentent 
d'avance la vie peser sur leurs petites épaules, ces enfants voués aux rudes et in-
grats labeurs. 
Après les paysan-
trés. Les foulards clairs 
des autres, remplissent 
che sonne. M . le curé 
Bientôt la proces-
l'église. Les hommes et 
ont revêtu des surplis, 
bée, traîne avec difficulté 
tant marché. Beaucoup 
portent des ban 
Chaque fa-
l'église. Un 
devant lui 
Cascade à" Alma gell 
chatoient au soleil et tous les 
nés, les hommes sont en-
inclinés, serrés les uns près 
la nef de lumière. La clo-
apparaît. 
sion se déroule autour de 
les plus vieilles femmes 
L'une d'elles, toute cour-
ses pauvres pieds qui ont 
de femmes et d'hommes 
nières de couleurs vives, 
mille a offert la sienne à 
vieux tremblant en élève 
une très grande, jaune, 
dont les cordons accro-
chent tous les chapeaux. 
Quatre beaux garçons soutiennent le 
dais de M . le curé. Et les femmes, 
les jeunes filles suivent solennel-
ement. 
Trois fois la pro-
cession fait le tour 
de l'église. 
Les silhouettes 
enveloppées de lin-
ge, les bannières 
/i: mu l t i co lo res qui 
rjtt foulards éclatants 
se profilent sur la muraille blanche, dans ce cadre splendide de montagne et d'herbe 
fleurie. Puis tout disparaît. Seuls, deux contrebandiers italiens, misérables, les 
habits déchirés, le visage mauvais, restent dehors, assis sur le petit mur. 
L'église de nouveau s'est remplie et le grand Christ douloureux étend ses 
bras sur la foule agenouillée, un Christ ancien, transféré de la chapelle dans l'église 
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neuve. Bientôt les jupes noires s'échelonnent le long de la prairie vibrante de 
lumière . Les ,_. foulards, comme des flammes rouges, s'éparpillent et s'éloi-
gnent. Les hommes s'en vont à longues 
enjambées, et les petits enfants hâtent le 
pas pour ne point rester en arrière. Ces 
deux heures de messe et de vêpres ne 
Pont d-Almagett ] e s o n t P a s ennuyés. Leurs petites 
figures sérieuses n'expriment aucun soulagement. Us s'en vont, paisibles, n'éprou-
vant pas l'envie de courir au milieu des fleurs. 
Il est midi. Sur les escaliers, sur les troncs d'arbres, le long des chalets, les 
jeunes filles sont assises, et elles échangent avec les garçons des paroles tranquilles 
et des sourires. Une vieille montagnarde, à la maigre figure jaune, fume un cigare. 
Dans une chambre basse, enfumée, une grand'mère à figure de morte, éplu-
che ses pommes de terre. Le lit monumental, à tiroir, sert pour toute la famille. 
Une porte entrebâillée laisse apercevoir un entassement de choses vieilles et cou-
vertes de poussière, des fonds de chapeaux contenant des clous, des caisses, un 
rouet, une brosse à carder la laine, et, sur des rayons, des pains alternant avec 
des fromages. 
La vieille femme nous regarde, ses yeux brillent dans sa figure osseuse. 
Robuste encore, elle est petite, comme tassée par les poids terribles qui écrasent 
les vertèbres ; la cavagne lui a tenu fidèle compagnie toute sa longue vie durant. 
Nous admirons sa table, son coffre, beaux comme étaient belles toutes ces choses 
que les Valaisans artistes sculptaient aux temps anciens. 
Elle ne répond guère, hoche la tête, lève sur nous des yeux perçants chargés 
de cette méfiance que les montagnards ressentent envers les gens de la ville, plus 
savants et plus avides. Et elle demande : 
— Combien en donnez-vous ? 
Mais nous n'avons envie que de ce vieux petit bénitier à cannelures, sus-
pendu à la tête du lit. La vieille branle la tête d'un air farouche. Elle ne veut pas 
s'en défaire. Cela porterait malheur à la maison. Et pourtant au contact des pièces 
blanches, ses mains frémissent d'envie, ces mains noueuses qui ont dû tant travailler 
et n'ont jamais ramassé d'argent. 
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Les avalanches ont complètement ruiné la petite chapelle de Furggstalden. 
La porte est brisée, l'autel, sens dessus dessous. Les bancs sont culbutés. Mais un 
crucifix demeure, cloué à une travée du plafond. Nous demandons à une pauvre 
femme de nous le laisser emporter. A quoi bon le sacrifier aux avalanches pro-
chaines? 11 ne sert plus, d'ailleurs, dans cette chapelle abandonnée. 
Elle prit un air très sévère et dit gravement : 
— Il est Dieu. Je ne puis pas le vendre. 
besogne, n'ont avc" ages pas manqué 
un sermon. Les plus pauvres, pour qui cinq sous représentent une somme, ont 
acheté des chapelets bénis et des scapulaires. Ils les portent sur la peau afin de se 
préserver des mauvais sorts. 
Ils croient aux sorciers, aux maléfices, aux présages, aux revenants. Une 
maison n'est-elle pas ensevelie sous l'avalanche et l'autre, laissée ? Cet homme 
qui passe, n'est-il point fracassé par la pierre détachée de la montagne, tandis que 
celui-là est sauf? 
On conçoit qu'une nature pareillement sinistre rende l'homme superstitieux, 
inquiet, anxieux d'apaiser par ses oratoires, ses prières, toutes ses pratiques de 
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dévotion, la Divinité. Les gens de la vallée de Saas ont une foi terrifiée, 
une religion tyrannique et lugubre. 
Cette longue suite de croix, au bord de la route, parle de la 
mort, la mort imprévue et foudroyante. Vous ne pouvez monter 
de Stalden à Saas sans y penser vingt fois. Vous vous représentez 
les catastrophes. Ces églises blanches, si tristes, échelonnées dans 
les pâturages, ont des rêveries qui donnent le frisson. Si l'on s'approche des 
petites chapelles entourées d'églantines, on emporte une vision de foules 
brutales, de Jésus baignés de sang, visions d'épouvante aperçue à travers 
les grilles. 
Contre les murs des chalets, et sur les croix dressées dans les villages, 
s'alignent les instruments qui ont servi à crucifier le Christ : les clous, le 
marteau, les tenailles, la lance, les épines, les dés qui ont servi à jouer son 
manteau. L'imagination des gens de cette vallée se plaît à ces détails. Leurs 
Christs sont tourmentés et douloureux, d'un réalisme atroce, souffrant stoï-
quement les tortures de la chair qui font mourir. 
Pour eux, il n'est pas Celui qui console, apaise, pardonne, Celui qui 
rappelle les félicités promises aux misérables. Cette image reproduite par-
tout, dans les forêts et les pâturages, contre les demeu-
res, au milieu des hameaux, dans le bouleversement 
des rochers, au bord des routes et des torrents, est l'image 
de Celui qui souffre. La vue de ce Christ doit donner à tous 
ces hommes et ces femmes qui passent, de la résignation pour 
souffrir à leur tour. 
/ 
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J^^ 
"Lac de Mattmark 
GQatimarl^ et le CQonfe OÖoro 
^y""T^*u sortir d'Almagell, la route suit la Viège et la franchit à trois 
•""• f l reprises sur ces ponts valaisans qui sont des chefs - d'oeuvre de 
I construction. Le Mittaghorn se dresse, abrupt, comme une énorme 
muraille de roches surplombantes. 
Bientôt les doux pâturages d'Almagell deviennent des champs de pierres. De 
jeunes mélèzes y poussent. Les avalanches ne leur laissent pas le temps de vieillir. 
Us se hâtent de croître dans les accalmies. Beaucoup d'entre eux sont déjà courbés 
vers le sol. 
SAAS ET LA VALLÉE DE LA V1ÈGE DE SAAS 
D E S C E N T E D E L ' A L P E (Vallée de Mattmark) 
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Des coulées de neige barrent la route, demeurées là depuis le printemps. 
Plus on avance, plus elles se rapprochent et 
taines sont venues du versant opposé, ont 
ge et grimpé les premières rampes de 
Des mélèzes sont 
La vallée se 
roches couleur de 
sent au-dessus de 
nant avec les bois, 
taghorn est tou-
barbatif. Les hau-
l'Allalin commen-
tre-
On arrive à 
s'étendent. Cer-
traversé la Viè-
la mon tagne , 
brisés. 
r e s s e r r e . Des 
rouille s'entas-
la route, alter-
En face, le Mit-
jours aussi ré-
tes moraines de 
cent à apparaî-
un vé r i t ab le 
champ de mort, jonché de longs cadavres d'arbres. Une avalanche du printemps 
dernier a ravagé la forêt. Les mélèzes, avec toute leur motte d'où saillent les 
racines, ont été précipités vers la Viège. 11 y en a de superbes, des colosses 
qui gisent ainsi, parmi leurs branches hachées et leurs écorces, rouges comme du 
sang. Des flancs rapides du Mittelgrat, l'avalanche s'est jetée avec une violence irré-
sistible, emportant tout. Et l'on reconnaît sa route aux troncs rasés, au bouleverse-
ment de la montagne. Entre ces pauvres mélèzes lancés, la cime en avant, quelquefois 
par bouquets de deux ou de trois qui se tenaient enlacés, des touffes de rhododen-
drons et des campanules fleurissent. 
La route monte. Les mélèzes ont disparu. 11 n'y a plus que 
quelques arbustes rabougris le long des pentes d'herbe et de 
rochers, tout éclatantes de fleurs. Et l'on arrive 
enfin à la chapelle 1m Lerch (1944), carrée, petite, 
basse, décrépite. L'arcade 
et la voûte de la porte, le 
cadre des fenêtres sont en 
serpentine, d'un bleu ver-
dâtre. L'intérieur, complè-
^ ^ tement démoli, 
"^1 \\ fj est jonché des 
p i e r r e s plates 
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du toit qui se sont 
enfoncées à travers la 
charpente. L'autel est 
bouleversé et la sainte 
Vierge a disparu de sa 
niche. Les contreban-
diers italiens, les nuits de 
froidure, ont fait des feux, 
avec les bancs, le montant 
la porte, puis avec les objets sacrés. 
La chapelle détruite regarde Chapelle Jm Lerch 
la désolation qui l'entoure. En face d'elle, comme une haute paroi 
de graviers, s'élève la moraine de l'Allalin, et au-dessus, l'Hohlaubgletscher dresse 
ses découpures blanches. Un ruisseau descend en dentelle d'écume parmi les 
pierres éboulées. Un éperon ferme la route et l'on voit apparaître la longue crête 
du glacier de l'Allalin. En arrière la vallée s'en va, sauvage et triste, les traits 
blancs des torrents rayant ses parois de rochers, la neige des avalanches interrom-
pant ses forêts, et la Viège, tout en bas, bouillonne au milieu des étendues de 
pierres. 
Sur son grondement s'enlève un clair chant d'oiseau. 
On double encore plusieurs épaulements. 
Le front du glacier de l'Allalin barre la vallée comme un énorme dôme blanc. 
Les stries bleues des crevasses le coupent transversalement. Ses pentes les plus 
basses, semées de poussières de serpentine, sont verdâtres. La Viège a dû creuser 
son passage par dessous. Elle sort furieuse. On monte encore, et on la voit se 
jeter sous les parois de glace. Au-dessus l'Allalingletscher monte très droit, 
majestueux, et ses créneaux se découpent sur le ciel. 
Enfin le lac apparaît, une surface grise, unie, sans un pli, retenu par la mo-
raine, et s'écoulant dans l'étroite ouverture de la Viège. Elle sort, se précipite, 
emportée irrésistiblement. Les eaux grises sont attirées, comme aspirées par la 
rivière. 
Le Rothhorn blanc, majestueux, à la forme d'un lion accroupi, domine tout 
le cirque. Enchâssé par les hautes pointes rocheuses, le lac de Mattmark ressemble 
à une opale. Il est d'un gris verdâtre très clair, où passent les reflets des glaciers 
et des ruisseaux d'écume. 11 a des profondeurs lilas, et les sables, affleurant, font 
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des traînées jaunes. Des îlots de neige, dressant leurs parois à facettes, ressemblent 
à des banquises. 
11 se prolonge en des bas-fonds de sable couverts d'herbe, puis en lit de 
gravier où la Viège étale ses sinuosités. 
Le chemin, accroché au flanc de la montagne, longe la rive droite du lac. 
A chaque instant des névés le coupent, toujours des restes d'avalanches. 
L'on arrive à un petit hôtel blanc, agrippé au flanc de la montagne et domi-
fallée barrée par le glacier de VJtllalin 
nant les graviers. Il est bâti sur un éperon entre deux routes d'avalanches, elles 
passent à sa droite et à sa gauche, lui demeure sauf. Trois formidables blocs erra-
tiques sont dispersés le long de la Viège, entre autres la célèbre Blauenstein. 
L'hôtel de Mattmark, où l'on couche pour faire l'ascension du Monte Moro, du 
Rothhorn, et de toutes les grandes cimes qui dominent la partie supérieure de la 
vallée de Saas, peut recevoir jusqu'à vingt-cinq personnes. 11 a une dizaine de 
chambres, claires et jolies avec leurs lits en bois de mélèze, et leurs fenêtres aux 
rideaux de mousseline, remplies de la clarté du lac et des glaciers. 
On se représente les difficultés de l'approvisionnement. 
L'hôtel se ferme de la fin de septembre à la fin de juin. 11 devient alors le 
gîte des contrebandiers italiens qui passent le col Monte Moro pour acheter à 
Almagell du sucre, du café et du tabac. L'hôtelier a beau fermer ses portes en 
s'en allant, ils entrent tout de même. Il leur laisse quelques charges de bois, avec 
l'espoir de retrouver ses chaises. Mais les contrebandiers ne sont pas des visiteurs 
commodes. Us préfèrent brûler les chaises. Us laissent ouverts les volets. Et les 
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volets seront brisés par ie vent. Ils mettent l'hôtel au pillage. Aussi, chaque 
automne, déménage-t-on à dos d'homme, jusqu'à Almagell, les matelas, les bois de 
lit, les armoires, la vaisselle. En juin, il faut remeubler l'hôtel, et ce n'est pas chose 
facile avec cette route barrée par les avalanches. Les habitants d'Almagell se met-
tent à l'œuvre. Courbés sous leur charge, ils s'échelonnent le long de l'interminable 
chemin. Les femmes sont aussi fortes que les hommes et portent, comme eux, 
cent vingt livres pour la somme de quatre-vingt-dix centimes à un franc. 
Hôtel de Mattmark 
Les habitants de la vallée disent que le lac a diminué. On n'y trouve point 
de poissons. En revanche on y chasse quelquefois des canards sauvages. 
La rive droite est couverte de fleurs. Dès que la neige fond, on les voit 
surgir, des joubarbes encore pâles de l'hivernage, des soldanelles ouvrant leurs 
fines corolles ajourées; la terre autour d'elles est encore noire d'humidité. Puis ce 
sont des parterres de myosotis, si touffus et si bleus qu'on dirait des coins de ciel 
réfléchis dans l'herbe. D'autres places sont toutes blanches de marguerites; les 
buissons robustes des rhododendrons font des taches couleur de pourpre. Un peu 
partout des touffes d'anémones jaunes ou blanches éclatent comme des lumières, 
et toutes ces fleurs soufflent aux brises leur haleine vivifiante et savoureuse. Elles 
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se pressent, entourent l'hôtel, descendent jusqu'au lac, bordent le sentier qui 
remonte la Viège pour aller au col du Monte Moro. Des rhododendrons se 
penchent sur l'eau rapide, l'eau maintenant pure, d'un bleu verdâtre, qui semble 
garder le reflet de son glacier. 
Les abords du lac de Mattmark forment un jardin botanique naturel, célèbre 
dans les Alpes. 
L'on monte à peine à travers l'alpe fleurie en suivant le torrent. On traverse 
un groupe de chalets, les derniers de la vallée, construits tout en pierres plates : 
Distelalp (2170). Quelques marches inégales, à droite et à gauche, conduisent à 
la grande dalle servant de palier. Au-dessous, se trouvent les écuries. Plusieurs 
chalets détruits ne sont qu'un amas informe et se confondent avec le long pierrier 
qui les enveloppe. 
Bientôt on gravit des mamelons herbeux, coupés de névés. Et l'on arrive à 
Thälliboden, une sorte de vaste replat rond, où courent des filets d'eau. 
Les renoncules des glaciers, comme une neige fraîche, blanchissent la terre 
noire. Un endroit merveilleux, ce Thälliboden, au pied des sommets blancs et des 
pointes rocheuses, dernière halte souriant aux hommes dans la désolation glacée de 
ce cirque. Le glacier de Thälliboden, d'où sort la Viège, resserré entre le Mondelli 
Pass et le Monte Moro, ferme ce fond de vallée comme une gigantesque muraille 
blanche, dominée par trois tours de rochers ; la plus proche est le Sankt-Joderhorn. 
Depuis là, le sentier grimpe raide dans les rochers. 11 traverse des névés, et, en 
trois quarts d'heure, vous conduit au col (2862). 
13 
Distelalp 
la vue sur le groupe du Mont-
Rose est célèbre. Mais en gé-
néral, dès le milieu du jour, les 
brouillards montent, remplissent 
les vallées de Macugnaga et d'An-
zasca, et s'arrêtent au-dessus de la frontière italienne. En Suisse, le ciel bleu 
commence. 
Les touristes feront bien de coucher à Mattmark pour partir de bonne 
heure (3 heures du matin). 
Le haut de la vallée de Saas s'étend jusqu'au lac de Matt-
mark, rocailleuse et dénudée. A droite et à gauche 
s'élèvent de formidables remparts, d'abruptes pentes 
d'herbes coupées d'éboulis, des moraines enserrant 
deux fronts de glaciers, et les énormes pro-
longements rocheux des montagnes qui se dressent, majestueuses et grandies : le 
Fluchthorn ( 3 8 O Î ) , le Strahlhorn (4191), l'Allalinhorn (4034). Les Mischabels loin-
tains laissent voir leurs aiguilles zébrées de neige. L'Egginerhorn et le Mittaghorn 
chevauchent leurs puissants contre-forts. 
Les contrebandiers remontent avec des charges le sentier escarpé du col ; 
ils n'ont pas une existence facile. Chaque semaine, il en passe quatre ou cinq, en 
hiver, davantage encore. Malgré les douaniers italiens, au nombre d'une cin-
quantaine, échelonnés entre l'Ofenthal Pass et le Monte Moro, un ou deux 
seulement sont arrêtés chaque année. Ils se mettent plusieurs en campagne et se 
signalent la présence de l'ennemi. Ils sont forts, souples comme des chamois, ne 
craignent ni la neige ni le rocher et bravent des fatigues et des périls inouïs en des-
cendant, l'hiver et le printemps, cette vallée ravagée. 
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LE M O N T R O S E (Vue prise du Jöderhorn) 
— Ils ne peuvent pas payer grand chose quand ils passent chez nous, l'été, 
disait l'hôtelier de Mattmark. Ils sont de pauvres gens. 
A droite du col, le Monte Moro dresse sa longue échine, hérissée de mor-
ceaux de gneiss. Un peu de varappe est nécessaire pour atteindre le sommet. 
* 
Aux approches du soir, le lac de Mattmark s'éveille de sa torpeur. Le vent du 
Valais, pénétrant jusqu'au fond de cette vallée contournée, frise doucement les 
eaux. Elles bleuissent, verdissent. Les arêtes des banquises se dessinent, leurs 
ombres s'accusent. Le lac revêt une transparence, une pureté glacée qui fait rêver 
aux paysages du Nord. 
La fonte des neiges sous le soleil du jour enfle tous les torrents. Ils se pré-
cipitent plus violents dans la Viège. Celle-ci écume et gronde, et va se jeter au 
milieu d'une fumée blanche dans l'obscur entonnoir de l'AUalingletscher. Là-haut, 
dominant son grand cirque, le Rothhorn 
se dore et rayonne. 
Le soleil a disparu. La longue val-
lée se remplit d'ombre, et la Viège 
sinueuse, la neige des avalanches 
au milieu des forêts dévastées, :10*J 
demeurent les seules clartés. 
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Le lac de Mattmark a une histoire terrible. 
Souvent, au cours des siècles passés, il se précipita dans la vallée, l'inondant 
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et la ravageant, et roulant jusqu'à Viège qu'il submergea plusieurs fois. Les habi-
tants étaient noyés, leur bétail et leurs chalets emportés. 
La catastrophe recommençait chaque fois que marchait en avant le glacier de 
l'AUalin. Le lac refoulé s'amassait longtemps. Puis un jour, il crevait la moraine 
et les eaux furieuses se déchaînaient. 
Les habitants cherchaient à apaiser la Divinité qui les châtiaient ainsi. En 
1680, ils prononcèrent le vœu solennel de mener pendant quarante ans une vie 
austère, de se priver de chants, de danses et de festins. Et ils multiplièrent les 
dévotions annuelles, les cultes, les pèlerinages. 
Les années, les siècles ont passé. Les glaciers se retirent. Le lac de Matt-
mark est calmé. Et son sommeil se poursuit ininterrompu. Néanmoins les gens de 
la vallée semblent fatalement contraints à prolonger ce vœu de leurs ancêtres. Ils 
doivent se priver, abréger leur sommeil, travailler dès qu'ils savent marcher, et 
peiner opiniâtrement jusqu'à leur vieillesse. Et malgré cette vie austère, la catas-
_ 
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trophe les menace toujours, la mort inattendue qui descend, on ne sait pourquoi, 
brutale et foudroyante du haut des sommets. 
(Note D). — De toutes les vallées du versant septentrional des Alpes 
pennines, les vallées jumelles des deux Vièges sont entre les plus intéressantes à 
cause de la richesse et de la variété de leur flore. Déjà à Viège, on rencontre 
presque toutes les formations végétales qui caractérisent les montagnes du centre 
de l'Europe et même de l'Europe méridionale. La sécheresse relative du climat 
sur ce versant nord, exclut naturellement les formations atlantiques. C'est ainsi 
que les hêtraies manquent. Elles reparaissent, dès qu'on a passé les cols, sur 
le versant sud, exposé aux précipitations atmosphériques venant du bassin médi-
terranéen. 
Cet aspect méridional de la flore est même si accentué dans les régions basses, 
qu'un grand nombre de plantes nous rappellent beaucoup plus les collines du nord 
de la Provence que le pied des Alpes suisses : le braguenaudier, VEchinops sphéro-
cephalus aux feuilles épineuses, la crupine vulgaire, l'hyssope, la laitue vireuse, 
l'absinthe du Valais, l'achillée tomenteuse, le Stipa pennata cette plante des steppes 
et des collines sèches du sud de l'Europe, la vulnéraire, la jusquiame, YOnonis Ma-
trix. Ce caractère est d'ailleurs constant sur toutes les pentes ensoleillées de ce 
versant. 
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La vallée de Saas est en outre remarquable par la présence de quelques 
plantes à distribution sporadique. Par exemple une gentiane, le Pleurogyne de 
cette plante est fort rare dans la vallée de Saas ; et il n'y a guère — heureusement 
— que les initiés qui savent la découvrir. Les congénères de cette gentiane habitent 
l'Asie et l'Amérique. 
La plupart des éléments sud alpins de la vallée de Saas sont d'origine orien-
tale; d'autres sont caractéristiques pour les massifs du grand Paradis et du versant 
sud des Alpes pennines. 11 y a peu de temps, le D r Goudet, de Genève, a décou-
vert, dans la vallée, le magnifique séneçon (Senecio abrotanifolius) aux feuilles fine-
ment découpées et aux fleurs orangées qui abonde dans les Alpes de la Vénétie, 
mais qui, au sud des Alpes pennines, ne se trouve qu'en stations fort isolées. 
Cette plante est venue par les cols comme d'ailleurs un grand nombre d'autres, 
parmi les plus intéressantes espèces. 
De toute la vallée de Saas, la région du lac de Mattmark est spécialement 
favorisée. Sur les rochers se déploient les thyrses magnifiques du Saxifraga 
cotylédon que les montagnards emploient souvent pour fleurir les autels. Cette plante 
atteint ici sa limite septentrionale dans le Valais. 
La Campanula excisa y est plus abondante. Dans les endroits rocailleux, elle 
forme des traînées bleues. On a prétendu, mais à tort, que c'était là un endémisme 
valaisan. Toutefois, c'est une création très limitée ; elle se groupe principalement 
autour du massif qui a pour centre le Monte-Leone. Cette plante gracieuse est 
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une des plus caractéristiques de la vallée. Elle n'est pas rare non plus à Almagel 
Alp. 
Citons encore le séneçon uniflore. On le trouve déjà à Saas-Fée, sous les 
mélèzes, à la Plattje, à Almagell Alp, au Mittaghorn, à la Langefluhe. Ce séneçon 
au feuillage cendré est également un curieux endémisme. On le retrouve à Zermatt 
et dans la partie montagneuse de la Maurienne. 
La variété des formations végétales est si grande à Mattmark que le bota-
niste qui débute y rencontre les principaux représentants des Alpes siliceuses, 
en particulier l'anémone soufrée, encore en fleur en plein été, grâce à la fraîcheur 
des neiges d'avalanches, la gentiane pourprée, le buplèvre étoile, la renoncule 
des Pyrénées, la pédiculaire tubéreuse, la gentiane de Bavière, la joubarbe de 
montagne ; toute la cohorte des saxifrages, le saule de Laponie, l'orchis vanillé, 
l'arnica, l'ail de montagne, etc., etc. Sur les pentes qui bordent le lac on trouve 
abondamment une plante grasse : Sedum 
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saxifrages, le jaune vif des arnicas, le vert émeraude du buplèvre. En amont du lac 
s'étendent des marécages dont la flore est également fort curieuse. Le vert triste 
et sombre des Juncus arcticus contraste avec les vives couleurs des pentes alentour. 
Le Juncus arcticus constitue dans ces marécages de Mattmark une formation 
végétale presque pure et très étendue, unique dans les Alpes. A ces joncs se 
mêlent des linaigrettes dont les houppes laineuses et blanches dessinent parfois des 
îlots circulaires, entourés de joncs et de prêles. 
de Schwarzen -
fenthal, de mê-
Alp, possèdent 
de plantes fort 
nistes viennent 
cher . Ainsi : 
Jldenostyles leu-
sommets abon-
en couss ine t s 
p o u r les r o -
cines dépassent 
vingt fois l'é-
paisseur du coussin. Quelquefois les roches éboulées sont soudées par les coussins 
semi-circulaires des silènes acaules dont les milliers de fleurs roses s'épanouissent 
au ras tapis vert. Comme le terreau leur manque sur la roche, ces plantes se 
serrent, se contractent et forment éponge. Les parties anciennes persistent et 
protègent, au printemps, les bourgeons. 
Les plantes coussins abondent au Mittaghorn, — déjà même à la Plattje, — 
au Monte Moro, au Joderhorn, etc. Les principales sont le myosotis des hautes 
alpes, VEritrichium nanutn, les androsaces à fleurs roses, l'Jlretia Vitaliana, une 
primevère aux milliers de fleurs jaunes d'or. 
Les arbres de la vallée de Saas ne sont pas moins intéressants. Dans les 
régions basses croissent les pins sylvestres, les bouleaux, les châtaigniers, les aulnes. 
Quand on s'élève, l'aulne des régions inférieures est remplacée par l'aulne vert. Cet 
arbrisseau forme au-dessus de la région forestière des pentes moutonnées d'un 
vert glauque, séparant la région des arbres des pâturages. 
Aux essences déjà nommées se mêlent dans la vallée principale le sapin rouge 
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et le mélèze. Plus haut, mais vivant isolés, les aroles élèvent leurs troncs épais et 
ondulés à l'écorce rude. Comme le mélèze, l'arole est une plante sibérienne, 
expression d'un climat continental. 11 disparaît peu à peu de la Suisse. 
Au sortir de Saas-Fée, le sentier qui conduit à Almagell traverse une petite 
forêt de pins de montagne. C'est une rareté forestière. Moins pittoresque que le 
pin sylvestre, le pin de montagne conserve jusqu'à un âge avancé sa forme pyra-
midale. On le distingue de l'arole à cause de ses aiguilles réunies en paquets 
comme pour lutter contre la violence du vent. Elles sont groupées par deux, 
tandis qu'elles forment des faisceaux de cinq chez l'arole. 
* 
De même que sont venues par les cols plusieurs plantes caractéristiques de 
la vallée de Saas, il est vraisemblable que les premiers hommes qui la peuplèrent 
ont suivi ce chemin. Ils n'ont pas remonté la vallée du Rhône, comme plusieurs 
auteurs l'ont pensé. Nous manquons de documents anthropologiques, relativement 
aux périodes les plus lointaines. Les indications historiques qui pourraient 
fournir quelque lumière sur des périodes plus rapprochées ne remontent guère 
qu'à l'époque romaine. A ce moment, les Véragres habitaient le segment antérieur 
de la vallée du Rhône. 11 est d'ailleurs très difficile d'être renseigné avec précision 
par les récits des géographes et des historiens anciens. 
Sous le règne d'Auguste, le Valais n'a plus qu'une dénomination commune, 
c'est la vallée pœnine «Vallis pœnina». 
Probablement vers la fin de la période néolithique (époque de la pierre 
polie), ou au commencement de l'âge du bronze, un courant d'émigrants venus de 
l'est a rencontré le massif alpin. Là, il s'est scindé en deux grands détachements, 
l'un a passé au nord des Alpes et les descendants de ces hommes peuplent actuel-
lement l'Allemagne du Sud, une partie de la France et de la Suisse. L'autre bras 
longea les contreforts méridionaux. Ces emigrants-là occupèrent les coupées 
principales du massif. En Suisse, ils ont sûrement peuplé les Grisons et le Valais. 
Le flot, continuant vers l'ouest, a traversé les Alpes de Savoie, les Alpes cottiennes 
et rayonné autour de ces massifs. 
Les anthropologistes sont d'accord maintenant pour grouper les popula-
tions qui constituent ce grand courant migrateur sous la dénomination de race 
celtique. 
Une partie des plantes provenant du massif oriental alpin ont probablement 
été transportées en même temps que les migrations humaines. On cite à cet égard 
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une magnifique tulipe, Tulipa Oculus Solis, que le botaniste Murith avait déjà 
remarquée en 1810 dans les champs cultivés soit en luzerne, soit en blé. Elle ne 
fleurit en abondance que dans ces derniers. On s'en sert le jour de la Fête-Dieu 
pour orner les autels. Sa corolle est magnifiquement nuancée de pourpre, de 
jaune et de noir. 
Comme cette tulipe ne croît que dans les champs cultivés, les botanistes ont 
supposé que ses graines s'étaient trouvées mêlées aux céréales apportées par les 
hommes préhistoriques qui introduisirent en même temps plusieurs animaux 
domestiques dans nos pays. 
L'étude anthropologique du Valais est loin d'être faite. Le problème est 
particulièrement difficile, car cette région géographique a reçu presque tous les 
contre-coups des grandes invasions. Cependant, en ce qui concerne la vallée de 
Saas, les recherches entreprises jusqu'à présent paraissent démontrer que la 
population de cette vallée, au moins celle qui est représentée par les restes des 
squelettes renfermés dans les ossuaires, appartient au type celtique, appelé aussi 
ligure, celto-ligure, celte-alpin, etc. 
On a beaucoup disserté à propos de l'occupation de la partie supérieure de 
la vallée par les populations sarrasines. Certains noms comme Monte Moro, 
Almagell, Allalin, etc., ont paru démontrer leur passage. C'est vers le milieu 
du Xme siècle que les Sarrasins, ravageant le sud de l'Europe, ont pénétré par 
les passages des Alpes jusque dans la vallée du Rhône. En 939, ils arrivent par 
le Grand Saint-Bernard. Bourg Saint-Pierre a son église détruite. Agaune est 
renversée. De là, ils firent incursion vers l'est jusque dans les Grisons. Us 
auraient pu, comme d'autres, peupler la vallée de Saas. Mais les documents 
anthropologiques sont muets en ce qui les concerne. Quant à l'origine, soit-disant 
sarrasine des noms dont nous avons parlé, elle a été très vivement combattue 
par plusieurs auteurs. 
NOTES 
A. — La légende du fer à cheval, racontée par M . le 
curé Venetz, de Wisperterminen, à l'auteur des 
illustrations de ce volume, a été traduite et 
transcrite par les soins de ce dernier. 
B. — 11 en est de même pour le récit de l'ascension de 
l'Allalin, qui est une impression personnelle. Il 
nous a paru intéressant d'ajouter ces deux notes 
au texte de l'ouvrage. 
"Les éditeurs. 
C. — Chavanne, pièce où l'on fait le feu et où l'on prend 
les repas dans les chalets des alpages. 
D. — Les documents de botanique ont été fournis 
presqu'en entier parjM. le professeur Chodat. 
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